Lo que los críticos de Sabrina Carpenter no entienden sobre ella
(ancho mínimo: 1024px)709px,
(ancho mínimo: 768px)620px,
calc(100vw - 30px)" ancho="1560">Fue una decisión inteligente en febrero cuando Sabrina Carpenter lanzó un remix country de su éxito del verano de 2024, " Please Please Please ", con la participación de Dolly Parton. No solo porque Carpenter es una artista con una gran fluidez de géneros y las fusiones country-pop han estado de moda en los últimos dos años. Sus puntos en común con Parton tienen raíces mucho más profundas.
"Parece que podría ser mi hermana pequeña", dijo el ícono de 79 años sobre Carpenter, de 26, a la revista Rolling Stone en junio, y la revista señaló que ambas son " rubias de metro y medio con tubos serios ". El vínculo más fuerte que pasó por alto es que tanto Carpenter como Parton son virtuosas del campamento de alta femme, particularmente al interpretar el papel de la sabia sexpot, la bomba que en realidad es una cerebrita. Están en línea allí con la recientemente fallecida Loni Anderson como Jennifer en la comedia de situación de los años 70 WKRP en Cincinnati , la recepcionista de la estación de radio de piernas largas que es secretamente la mente maestra que dirige el lugar. Si nos remontamos más atrás, las tres tomaron su meneo con un guiño cómplice de Marilyn Monroe, mientras se negaban a ser maltratadas como ella.
Como cantó Parton en su primer éxito country en 1967, “ Esta rubia tonta no es tonta de nadie ”, o como lo expresó Carpenter en “Please Please Please” en términos mucho más actuales: “Te lo ruego, no me avergüences, cabrón”.
Esa canción, así como la efervescente " Espresso ", marcaron el verano pasado la temporada de éxito de Carpenter, que culminó con el lanzamiento del álbum Short n' Sweet a finales de agosto , demostrando que tenía muchos más comentarios picantes del mundo de las citas bajo la manga, o dondequiera que pudiera esconderlos en sus atuendos diminutos. Su popularidad no ha hecho más que crecer este año, en algunos aspectos más rápido que la de cualquier otra estrella del pop actual .
Se topó con un obstáculo a principios de verano al presentar la portada de su nuevo álbum , Man's Best Friend ; algunas críticas feministas se alarmaron por su pose sumisa , arrodillada ante un hombre invisible que le tiraba del pelo. Pero solo alguien que no hubiera escuchado mucho las canciones anteriores de Carpenter podría no entender, dado el título del álbum, que la imagen trataba sobre hombres que trataban a las mujeres como perros, con quizás un toque de autorecriminación por seguirles la corriente con demasiada frecuencia.
Si aún queda alguna confusión, debería aclararse ahora que el disco completo está aquí. Efectivamente, resulta ser otra ronda de crónicas ametralladora desde las trincheras del heterofatalismo . Es un paisaje que Carpenter esboza con colorido, pero uno tan sombrío que es asombroso que logre ser tan alegre como lo es al respecto. Tal vez se está estirando un poco en el proceso. Al igual que el autodescriptivo Short n' Sweet , este álbum se registra con una docena de canciones en menos de 40 minutos, negándose refrescantemente a jugar con el sistema de streaming con paquetes inflados de pistas adicionales y similares, pero no logra el encanto sin fricción de su predecesor.
Sigue repleto de ingenio, descaro y ganchos, pero algunas canciones mediocres le restan impulso. Carpenter y sus colaboradores —el equipo principal de Short n' Sweet , compuesto por la coautora Amy Allen y los productores Jack Antonoff y John Ryan— a veces parecen esforzarse por sacar más conejitas nuevas y sensuales del mismo sombrero. Esto no sorprende. Funcionalmente, Man's Best Friend está en la misma posición que un segundo álbum "difícil" típico, felizmente tras capitalizar un éxito rotundo, aunque (dado que Carpenter formó parte de las filas de Disney Channel desde los 14 años), técnicamente es su séptimo.
El mayor error aquí, para mí, es precisamente el primer tema y único sencillo de adelanto, " Manchild ". Recurre a demasiadas de las mismas notas temáticas de chicos R estúpidos que canciones de Short n' Sweet como "Slim Pickins", "Sharpest Tool", "Dumb & Poetic" y, por supuesto, "Please Please Please". Y las golpea con una maza demasiado pesada. Con sus punzadas de teclado de los 80 y los estridentes éxitos de orquesta , y su improvisación de palabra hablada al estilo Taylor sobre encontrar una "palabra más bonita" para "inútil", apesta a un grupo de gente esforzándose demasiado por hacer un éxito. En términos estrictos, tuvieron éxito, pero la canción debutó en el n.° 1 solo gracias a la fuerza de la buena voluntad preexistente a favor de Sabrina, antes de caer rápidamente del Top 10. Pronto se convirtió en otro de los muchos perdedores del verano sin canción del verano de 2025, el anticlímax del exceso de canciones del verano de 2024, que se debió en gran parte a Carpenter.
Es una pena, sobre todo porque creo que habría tenido la oportunidad de repetir la ola de calor del año pasado si hubieran sacado el segundo tema, "Tears", en junio. En cambio, se lanzó como sencillo anoche, incluyendo un vídeo al estilo de Rocky Horror con Colman Domingo como su Frank-N-Furter. Es un ejemplo perfecto de las subversiones femme-camp de Carpenter: una improvisación disco al estilo de Donna Summer en la que la cantante se excita, se irrita y, francamente, se "moja" (las gotas del título no le corren por la cara) fantaseando con hombres teniendo sexo responsable, lavando platos y montando muebles de Ikea, por no hablar de —¡madre mía! — comunicándose con respeto. Con suerte, no será demasiado tarde para que la canción se haga un éxito, y espero de corazón que así sea, aunque solo sea para que todas podamos recurrir a nuestras amigas en momentos de estrés y susurrar en el escenario: "¡Dance break!".
Esa canción inicia una racha ganadora. Después viene " My Man on Willpower ", que ingeniosamente invierte el tema de "Tears": ahora es un novio demasiado responsable, preocupado por sus ambiciones laborales y que la descuida incluso cuando se pone su "pijama de zorra": "se enamoró del autocontrol/ y ahora se le está yendo de las manos". Luego llega "Sugar Talking" con toques de country pop al estilo de Parton, Kacey Musgraves e incluso Shania Twain, diciéndole a un tipo que solo habla y nada se compromete: "Tus párrafos me importan una mierda/ Es lo mismo que dijiste la semana pasada". (Eso me lo dice mi editor constantemente).
No me convence tanto " We Almost Broke Up Again Last Night ", que se siente tan prescindible como la relación intermitente que lamenta. Pero la cosa se anima con " Nobody's Son ", que critica a otro tipo mediocre —incluyendo un puente que dirige las críticas a sus padres— con un ligero pulso caribeño que emana directamente de " The Tide Is High " de Blondie. Seguro que Debbie Harry es otra integrante de esa línea Marilyn-Dolly-Loni-Sabrina, de una forma u otra .
Las siguientes canciones tienen conceptos ingeniosos, pero carecen de la soltura y la chispa de las mejores de Carpenter. Me gustaría especialmente el himno de las llamadas telefónicas de borrachos " Go Go Juice ", aunque solo sea por su disposición a incluir una canción con un toque country de Nashville, al estilo Miranda Lambert, para tomar tequila en medio de un álbum pop, y por su verso que desciende hacia un inglés ebrio ("Bye, it's me/ How's mm-call/ Do you me still love?"). Pero las estrofas son demasiado agudas y el puente, que se canta a gritos, demasiado estridente. ¿Y ese título? Simplemente no.
Sin embargo, el disco tira con fuerza hacia el final. En " House Tour ", Carpenter invita a un chico a entrar después de ese milagro de milagros, una cita exitosa, y se ofrece a mostrarle su morada, con lo que se refiere a su cuerpo, como lo deja claro a través de dobles sentidos cada vez más descarados y ridículos: "Prometo que nada de esto es una metáfora", guiña un ojo. "Solo quiero que entres, pero nunca entres por la puerta trasera". Y, por cierto, "Gasté una pequeña fortuna en los pisos encerados". Pero el punto decisivo es que también es una gira de casas en el sentido de la música house , ya que toda esta serie de juegos de palabras se desarrolla sobre un ritmo post-disco, de cuatro por cuatro. Ridículo. Glorioso.
Finalmente, apropiadamente, llega “ Goodbye ”, sobre un chico que rompe con ella pero sigue intentando volver, a lo que Carpenter responde en varios idiomas que adiós significa adiós, como en, “ Sayonara , adi ó s / Por otro lado, ¡cheerio!” y, “ Arrivederci , adiós / Perdona mi francés, pero que te jodan, ta-ta!” Todo lo cual es solo la excusa más endeble para el tributo a ABBA más descarado que hayas escuchado en tu vida. Hay exclamaciones de “¡ajá!” al estilo de “ Want You ” en los versos sobre brillantes notas de piano. Hay ritmos galopantes con un suave matiz latino en los estribillos à la “Fernando”. Hay grandes armonías exclamativas como en, bueno, todas las canciones de ABBA. Todos los involucrados suenan como si estuvieran pasando los mejores momentos de sus vidas, y también de las vidas de Agnetha, Björn, Benny y Anni-Frid.
Está hecho a medida para ser un gran cierre de concierto, es decir, el cierre de concierto falso antes de que Carpenter regrese al escenario para el bis con, admitámoslo, "Please Please Please" y "Espresso". Hay mucha música para amar en Man's Best Friend, junto con todos los hombres perdedores para amar odiar, pero esta secuela no va a superar al original. Eso podría no deberse únicamente a la fuerza del álbum, sino también a si captura el momento. Donde el año pasado Carpenter fue una gran mejora del pop radial para " brat summer ", en el mundo loco de 2025 sus himnos de amor-problema podrían no llegar a ser tan poco. Puede que no resulte ser exactamente el modelo de diversión escapista de este año. Pero no importa. Como lo demostraron muchos de los antecesores de Carpenter en la ambición rubia (ajá, ahí hay otra), el descaro y la sensualidad pueden ser grandes recursos de resiliencia. No creo que vaya a ninguna parte mientras el peróxido aguante.
