José Cueli : Les inconvénients

L

Les profondeurs de l'homme ne crient ni ne réclament leur inexistence, abandonnant tout à l'être et au non-être, à la pensée et à la pensée ; cet être ne rêve pas de s'incarner. Le mystère chrétien de l'incarnation le touche à peine, ni celui de la passion, ni celui de la douleur divine, à l'humain. Il n'accepte ni ne demande l'humanisation de Dieu, comme c'est le cas pour Don Quichotte, qui incarne l'absence de passion des hommes comme agent de transparence entre la divinité et l'homme. Il ne demande pas non plus de temps ; il ne réclame pas l'existence ; cependant, il s'échappe et parvient à échapper à la supplication et à l'offrande pour aller à la recherche de l'olivier solitaire, de l'hospitalité de l'auberge, de la femme blanche qui accueille, du sein chaud, bien qu'impossible fantaisie d'une gazelle en chaleur. Tout amour est fantaisie ; / il invente l'année, le jour, / l'heure et sa mélodie ; / il invente l'amant et, de plus, / l'aimé. Cela ne prouve rien, / contre l'amour, que l'aimé / n'ait jamais existé , dit Antonio Machado.

L'amour se révèle comme le cours d'une rivière, mais sans qu'aucun objet concret n'apparaisse sur ses rives. La femme, saisie dans son essence par Machado (Abel Martín est l'envers de l'être), est celle qui a toujours attendu, vierge, insaisissable, ombre blanche, ombre d'amour, inspiration mélancolique, avec une voix d'attente, un murmure maternel, une écriture indéchiffrable, un double désir.

L'amour chez Don Quichotte, et dans la conception freudienne, est une quête éternelle, sans possibilité de rencontre. Cependant, l'amour, comme l'art, la poésie et la psychanalyse, possède son propre temps, un temps qui transcende tout temps, un temps hors de ses gonds. Dans la traque, dans l'attente, dans la création et la renaissance, l'amour blesse comme un orage et un éclair. Des ombres et de leurs labyrinthes, il émerge pour transpercer tel un rayon de lumière éblouissant. Une blessure qui coule hors du temps et de la raison, mais qui vise directement le centre de l'être. L'amour coule, mais les amants ne convergent pas ; il les traverse, les transperce, non sans laisser son impulsion incandescente dans l'âme. Ainsi, l'amour échappe à toute logique ordinaire. De même, l'homme et la femme aiment parce qu'ils aiment. Folie ou raison, illumination mystique ou aveuglement de la raison.

Pour Don Quichotte, Dulcinée est la trace d’une présence impossible, l’équivoque et le désespoir de l’amour, une écriture méprisable, une déesse antique, une vierge païenne, une prière et un enchantement.

C'est pourquoi Don Quichotte dit à Sancho : « Peins-le dans ton imagination comme tu le souhaites... et que chacun dise ce qu'il veut. »

L'amour engendre une pensée de l'amour ; il brûle et tremble comme tout ce qui se révèle, comme l'inquiétude produite par la révélation, et dans cet ordre de pensée, il y a une approximation de l'origine, de l'intérieur, de la profondeur. Le regard du poète ne demande plus, il cherche à voir ; c'est-à-dire à voir dans le regard de l'autre. Se perdre implique une quête, une quête d'une découverte dont seul l'autre semble connaître le secret. Une quête du mystère de l'autre, de sa folie, de l'inconnu qui, pour cette raison même, nous subjugue.

Peut-être l'amant ne respecte-t-il jamais le rendez-vous, mais tout amour le recrée, l'élève, après cet acte de foi en elle, vision de la présence possible de l'absent. L'horizon de l'absence s'étend au-delà des limites insoupçonnées. Tel est l'amour de Don Quichotte pour Dulcinée. Un acte de foi qui crée et recrée l'être dans l'absence (fort-da freudien ).