Autour de Richard McCarthy : un vrai fou rire

J'en suis venu à croire qu'il peut exister une connexion humaine profonde et puissante dans le rire. L'humour partagé et la haine envers quelqu'un ne font pas bon ménage. Le poète Alan Ginsberg a utilisé l'expression « le vrai rire sacré » dans son poème épique « Howl », et je me reconnais dans cette formulation.

En partant de cette constatation, j'essaie souvent de créer un moment humoristique, même avec des personnes avec lesquelles je n'ai qu'une interaction fugace.

Parfois, cette tentative de partager un moment d'humour se fait avec ceux qui travaillent dans le secteur des services. Je pense que c'est une marque de respect que d'offrir un petit rire, un éclat de rire ou un franc rire à quelqu'un derrière un comptoir, afin de ne pas le traiter comme une simple fonction sans cœur ni âme.

Si l'intelligence artificielle et la robotique continuent de collaborer comme elles le souhaitent, nous aurons amplement le temps, dans un avenir relativement proche, d'interagir avec des automates, avec lesquels il sera impossible de rire. Pour l'instant, nous sommes encore là l'un pour l'autre.

J'ai récemment eu trois expériences au cours desquelles j'ai essayé de partager un moment de folie avec une personne derrière un comptoir, ce qui a donné lieu à deux connexions douces, bien que brèves, et à un échec du type « le bruit d'une main qui applaudit ».

Avant de vous raconter ces trois événements, je tiens à préciser que, comme beaucoup de gens de mon âge, je suis quelque peu déconcerté par mon âge. On pourrait même dire que je suis dans le déni. Comme je l'ai déjà écrit, je comprends le t-shirt qui dit : « C'est bizarre que j'aie le même âge que les personnes âgées. »

Deux de mes trois tentatives de connexion humoristique ont consisté à mettre de côté cette réticence à accepter mon âge et à me pencher plutôt sur mon âge avancé pour rire.

Au début, je m'étais arrêté dans une supérette pour faire le plein et je payais en espèces. Je voulais acheter 30 $ d'essence et j'avais deux billets de 20 $. J'ai tendu les deux billets de vingt dollars à la vendeuse, une femme d'âge moyen, et elle m'a rendu rapidement et sûrement un billet de 10 dollars. Puis, je me suis arrêté pour l'effet théâtral, je l'ai regardée dans les yeux avec une facétie évidente et j'ai dit : « Cet argent a changé de mains très vite. Vous êtes sûr de ne pas essayer de berner un vieil homme ? »

Vos puzzles quotidiens

Mot croisé

Flipart

Changement de type

Tour des sorts

Des échecs vraiment mauvais

Nous avons ri ensemble. J'aimais bien avoir le sentiment d'avoir ponctué sa routine quotidienne par un moment fort.

Le deuxième incident s'est produit dans une pharmacie. La femme qui faisait la queue devant moi était à la caisse et avait dans son chariot un enfant, assez petit pour tenir une tétine dans la bouche.

La vendeuse, une jeune femme, a proposé à l'enfant un choix d'autocollants avec différents motifs d'animaux, et la mère en a sélectionné un pour l'enfant, disant que l'animal dessus était l'un de ses préférés.

Quand mon tour est venu à la caisse, je me suis avancé et j'ai payé mon unique article : un flacon de vitamines pour hommes 50+ (« Silver »). J'ai attendu la fin de la transaction, j'ai regardé le caissier avec un sérieux extrême et j'ai dit, d'une voix qui correspondait à son expression : « Il y a une discrimination fondée sur l'âge ici. »

Ne sachant pas à quoi je faisais référence, la vendeuse a affiché un air mêlant consternation et mortification. Je me suis senti un peu coupable de l'avoir piégée, mais, comme tout humoriste vous le dira, mieux elle était dupée, plus grand était son rire de soulagement.

Puis j'ai souri et j'ai dit : « Tu ne m'as pas proposé d'autocollant d'animal. »

Cela a pris une seconde ou deux, mais ensuite elle a éclaté de rire.

Maintenant qu'elle comprenait la blague, la jeune femme s'est lancée dans son rôle. Elle a regardé les autocollants et a dit d'une voix autoritaire : « D'accord, tu veux un autocollant ? » J'ai répondu : « Non, je voulais juste qu'on me le demande. »

En m'éloignant, nous avons gardé le contact visuel et avons ri de notre petite blague. Je savais que j'avais encore une fois marqué les moments forts de mon quart de travail.

Venons-en maintenant à ma tentative de rire partagé qui a échoué, dans un café. Alors qu'elle encaissait ma commande, la barista, une autre jeune femme, m'a demandé : « Êtes-vous membre ? »

J'ai répondu comme je le fais souvent lorsqu'on me pose cette question : « Non, je n'appartiendrais à aucun club qui m'accepterait comme membre », reprenant une phrase de Groucho Marx.

La boutade tomba à plat. Elle ne me regarda même pas, et encore moins commenta ce que je venais de dire. Je me suis dit qu'elle avait peut-être déjà entendu cette réplique et qu'elle n'avait pas envie de réagir, ou qu'elle n'avait pas envie de rire. C'était bien son droit.

Une partie du respect dont j’ai parlé plus tôt consiste à permettre aux gens de décider eux-mêmes s’ils veulent ou non participer à ma pièce.

Je tiens à souligner que la réplique de Groucho ci-dessus ne passe pas inaperçue. Un jour, un jeune homme a non seulement compris la blague, mais a rétorqué : « Groucho a aussi dit : “Hors d'un chien, un livre est le meilleur ami de l'homme, mais à l'intérieur d'un chien, c'est difficile à lire.” »

Donc, dans deux cas sur trois, j'ai obtenu la connexion que je proposais, pour une moyenne de 0,667. Si c'était une moyenne au bâton de baseball, cela me permettrait d'entrer au Temple de la renommée de Cooperstown, dans l'État de New York, à l'unanimité, dès le premier tour. J'aime à penser que cela pourrait un jour me permettre d'entrer au Temple de la joie, quelque part dans les cieux.

Richard McCarthy, résident d'Amherst et chroniqueur de longue date au Springfield Republican, écrit une chronique mensuelle pour la Gazette.