Contro i numeri dei talenti

Per alcuni, scrivere è spesso un dialogo continuo con la poetica di autori che hanno plasmato la loro vita, il loro mondo letterario – diciamo, il mondo straniero plurale, turbolento e divertente che "si portano dentro". Senza dubbio, l'argentino Alan Pauls, autore di Il fattore Borges , è uno di questi. Me ne sono appena reso conto più che mai in un'intervista con la sua connazionale Hinde Pomeraniec in occasione dell'uscita del suo nuovo libro di saggi: Qualcuno che canta nella stanza accanto . Potrebbe non sembrare, ma è un titolo alla Virginia Woolf . Nell'intervista, lo chiarisce quando Pomeraniec la incoraggia a commentare il titolo, e confessa di averlo tratto da un saggio di Virginia Woolf in cui parla del perché trovi così difficile leggere i suoi contemporanei e perché sia ​​ancora più difficile scrivere di loro. Si trattava di un saggio di Woolf, scritto sotto forma di lettera a un nipote che l'aveva rimproverata di non scrivere dei suoi contemporanei. Nella sua risposta, Woolf disse che questo le era impossibile perché , per lei, i suoi contemporanei erano persone che cantavano nella stanza accanto. E sebbene si possa dire che Woolf lo dicesse con un certo disprezzo , Alan Pauls amava la frase perché ravvivava l'idea che tutte le persone e le opere di cui scrive possano essere considerate contemporanee, poiché, dopotutto, sono pur sempre letterature con cui è in dialogo.

In effetti, l'elemento dialogico è essenziale nel nuovo libro di Pauls: "Ho pensato che fosse importante includere dialoghi in una raccolta di saggi. Perché per me, c'è qualcosa nel genere saggistico che ha molto a che fare con questo."

Improvvisamente, l'intervista si sofferma su alcune parole di Alan Pauls che potrebbero persino essere sacre per me, perché in esse racconta di come, mentre scriveva il libro, si sia reso conto di stare in realtà collezionando saggi su poetiche che in qualche modo lo comprendevano : "Perché in questo libro si può leggere di cosa sono fatto. E vedere che c'è una sorta di radiografia della mia chimica di scrittore, basata su tutte quelle di cui mi sono nutrito, saccheggiato, vampirizzato. E in questo senso, penso che sia un libro molto affettuoso. Ho eliminato quelli critici, nel senso di aggressività o provocazione".

Ma ci sono, sottolinea Pomeraniec, severi rimproveri per alcuni recensori che sono stati duri con persone come Roberto Arlt. O come Kafka. Beh, dice Pauls, perché sono scrittori che per me sono ovviamente molto importanti, ma molto importante è stato anche il modo in cui certe letture di quegli scrittori hanno imposto un'immagine di ciò che facevano e delle loro pratiche che era completamente, non so se falsa, ma diciamo, molto discutibile. Finché non è arrivato il momento in cui quegli scrittori erano colti, o letti in modo innovativo , e improvvisamente lì, quegli scrittori "hanno dispiegato tutto il potenziale che le altre letture cercavano di sopire".

Oh, mi resta da pensare a questa Madrid infernale e calda, dove varrebbe la pena andare a caccia di tanti fattori che intorpidiscono il talento letterario.