Ritratti di un minuto di tre donne indimenticabili

Molte donne hanno tagliato i capelli a Sansone. Di solito sono più intelligenti dell'uomo che le accompagna e più belle della moglie del loro amico. Una di queste era Hedy Lamarr . È noto che fu la prima attrice ad apparire nuda in un film, Ecstasy , e che simulò un orgasmo venendo colpita da una scossa elettrica da qualcuno nascosto sotto di lei, che si punse i glutei con un ago. Durante i due anni in cui suo marito, il magnate dell'industria bellica Fritz Mandl, la tenne prigioniera, studiò ingegneria e inventò il cosiddetto spettro diffuso , che rese possibile trasmettere segnali senza interferenze. Fuggì dalla sua villa di Vienna saltando da una finestra e non si fermò finché non arrivò a Hollywood. Cosa le è successo? I missili continuano a solcare lo spazio con la loro invenzione. Era, senza ombra di dubbio, la donna più bella di Hollywood, che sedusse innumerevoli rubacuori e produttori. Si è sposato tre o quattro volte. Uno dei suoi mariti, quando era ubriaco, le sparava con una pistola contro gli orecchini di diamanti che le aveva regalato. Rifiutò il ruolo principale nel film Casablanca . Aveva tutti i milionari che la circondavano ai suoi piedi, ma la sua cleptomania la portò più volte alla stazione di polizia. Lui aveva tutto; Tuttavia non riuscivo a smettere di rubare uno spazzolino da denti dal supermercato.

Billie Holiday imparò a cantare senza parole, solo con i suoni della sua anima che le salivano in gola, ascoltando Louis Armstrong e Bessie Smith sul giradischi del bordello di Alice Dean, situato accanto a casa sua, dove all'età di 10 anni lavorava per cinque centesimi sollevando e abbassando leve, lavando asciugamani e aiutando le ragazze nelle commissioni. Il suo nome era Eleonora. Sua madre la mise al mondo quando aveva solo 13 anni e suo padre era un ragazzino che indossava ancora i pantaloncini corti. Accadde il 7 aprile 1915 nel quartiere più povero di Baltimora, una città che a quel tempo era famosa per i suoi topi. Quando era ancora una bambina e indossava i calzini, venne violentata dai suoi cugini, dagli ospiti successivi di casa sua e dai clienti del bordello. Lì, mentre un uomo quarantenne si stava godendo il suo piacere, la padrona la tenne stretta e le coprì la bocca perché non urlasse o scalciasse. L'incidente è stato processato e la ragazza è stata rinchiusa in un istituto penitenziario. Dopo essere uscita, la madre la portò in una casa molto lussuosa ad Harlem e la ragazza, che non aveva ancora compiuto 15 anni, sospettò subito che si trattasse di un bordello.

Un giorno negò i suoi favori al re di Harlem, un tipo duro di nome Big Blue Rainier, amico della polizia. "Quindi una donna nera non vuole andare a letto con un uomo nero?" L'uomo la denunciò perché era minorenne e finì di nuovo in prigione. Un giorno stavo camminando lungo la 133rd Street, una strada piena di locali musicali. Determinata a raccogliere 50 dollari affinché sua madre non si vedesse il materasso buttato fuori dalla finestra, entrò da Pod's and Jerry's e chiese di cantare. Il silenzio imposto da quella gola avrebbe potuto far sì che si sentisse cadere uno spillo se fosse caduto a terra. È infame pensare che si debbano attraversare simili calamità per cantare il dolore nero che lei cantava di quegli uomini neri impiccati, come frutti sugli alberi. Anche se una di quelle sgualdrine del cabaret ha detto che cantava come se le scarpe la pizzicassero, la verità è che cantava come un gatto ferito e nessuno ha mai cantato il blues come lei.

La pittrice Suzanne Valadon nacque in un villaggio del Limosino con il nome di Marie-Clémentine e all'età di 15 anni scappò a Parigi. Vagava per Montmartre e sopravvisse rubando frutta e bottiglie di latte dai negozi. Aveva una bella figura. Un atleta gli offrì un lavoro nel circo. Iniziò come trapezista. Toulouse-Lautrec , Renoir, Degas e Puvis de Chavannes, presenti lì, la ritrassero più volte con il seno a forma di mela che fuoriusciva dal corsetto. Un giorno cadde dal trapezio e si ruppe la testa.

Iniziò a posare come modella e imparò a dipingere. Poiché posava per persone anziane, Lautrec gli suggerì di cambiare nome. Il suo nome era Suzanne e fu battezzata con l'assenzio durante una festa. C'era un giovane misterioso con una tela sotto il braccio che si chiamava Van Gogh . Tra i pittori che la circondavano, uno le diede un figlio. Non si sa chi fosse, ma è certo che questo figlio si chiamerebbe Maurice Utrillo , al quale un giornalista spagnolo avrebbe dato il cognome. Era nato il 26 dicembre 1883. "Quel giorno feci un pessimo regalo di Natale a mia madre", disse il pittore ubriaco 20 anni dopo, un periodo in cui barattò un dipinto per una bottiglia di vino e andava e veniva continuamente dai centri di disintossicazione. Suzanne Valadon è stata una straordinaria pittrice impressionista, rimasta colpita dagli amici Lautrec, Degas, Renoir. Alla fine la trovavano trasandata e con le scarpe rotte e se le chiedevano se si ricordava di loro, lei rispondeva: "Erano tutti idioti".