Przywódcy, którzy układają listy

Żyjemy w czasach despotycznej atmosfery. Jeszcze kilka lat temu – przynajmniej na Zachodzie – postrzeganie krwawego dyktatora było katastroficzną osobliwością na skraju wyginięcia. O dziwo, dziś już tak nie jest. Z innym stylem, inną taktyką i inną bronią, te tajemnicze postacie wciąż istnieją. Zaledwie kilka dni temu Władimir Putin, Xi Jinping i Kim Dzong Un mogli się cieszyć jednym z najbardziej przytłaczających pokazów siły militarnej w historii. Pomijając kwestie geopolityki i biznesu, wszyscy trzej przywódcy zgadzają się, że rządzą swoimi krajami bez żadnej formy kontroli demokratycznej: Putin dyktuje kroki największemu państwu świata od ponad ćwierć wieku, wielki chiński przywódca rządzi terytorium, na którym mieszka ponad 17% populacji globu bez żadnej opozycji od 2013 r. (a Komunistyczna Partia Chin od 1949 r.), a Kim Dzong Un rządzi Koreą Północną od 2011 r., chociaż dynastia Kimów sprawuje władzę od ponad 75 lat.

Są też inne rocznice. Niedawno obchodziliśmy setną rocznicę wydania „Mein Kampf” , a wkrótce minie pół wieku od śmierci dyktatora Franco. Hitlera i Franco łączyła historia hańby – każdy w swoim stylu i z odmiennymi skutkami – ale także osobliwa miłość do literatury. I nie byli w tym osamotnieni. Wielu innych dyktatorów również publikowało swoje dzieła.

Pisarz Daniel Kalder chciał dowiedzieć się, czy istnieje coś takiego jak dyktatorski kanon literacki i spędził kilka lat, czytając mieszaninę teorii politycznej, poezji, krytyki artystycznej, artykułów publicystycznych, a nawet romansów napisanych przez dyktatorów. Opublikował książkę „The Infernal Library: On Dictators, The Books They Wrote, And Other Catastrophes Of Literacy” (Henry Holt and Company, 2018).

Przeczytał Mein Kampf od początku do końca. ―która miała wydanie w alfabecie Braille’a i luksusowe „wydanie ślubne” dla nowożeńców―, wojenne dzienniki Mussoliniego, Czerwona książeczka Mao, a także młodzieńcze wiersze Stalina, człowieka, który był tak pod wrażeniem powieści Aleksandra Kazbegi „Ojcobójca” (1882), że zmienił nazwisko na Koba, po głównym bohaterze, i używał tego pseudonimu przez całą swoją wczesną karierę. Zdobył i przestudiował także felietony Francisco Franco, Zieloną księgę Kaddafiego, romantyczną powieść „Zabiba i król” Saddama Husseina, a nawet traktat Kim Dzong Ila, byłego najwyższego przywódcy Korei Północnej i ojca Kim Dzong Una, zatytułowany „O sztuce kina” .

Po tak ekstremalnym doświadczeniu – „Odysei przez długą, ciemną noc dyktatorskiej duszy”, jak sam to ujął – wieści nie były dobre: ​​zdumiała go dosłowność Hitlera co do jego planów (dla historyka Konrada Heidena Mein Kampf jest bolesnym dowodem ślepoty i samozadowolenia świata, ponieważ na jego łamach już zapowiadano program krwi i terroru „z tak przytłaczającą szczerością, że niewielu czytelników miało odwagę w to uwierzyć”).

Z kolei Kalder przypisuje Mussoliniemu udany opis brutalności i desperacji I wojny światowej. Jednak ogólnie rzecz biorąc, zaobserwował on ceglane tyrady, sentymentalizm, przechwałki i nudne strony niekończącej się nudy. O eseju Mao „O sprzeczności” , opublikowanym w 1937 roku, Kalder pisze, że „jest on równie zawiły, co bezużyteczny”. „Czytanie go jest jak oglądanie szczegółowego modelu statku w butelce: zastanawiasz się, jak jego twórca się tam dostał, myśląc jednocześnie, że energię można by było znacznie lepiej spożytkować na coś innego”.

Ale skąd bierze się ten związek między książkami a dyktatorami? Wydaje się to dziwnym zjawiskiem, ale być może wcale takie nie jest. W końcu wielu z nich było radykalnymi pisarzami lub dziennikarzami, zanim stali się mało znanymi przywódcami. „Mussolini był bardzo utytułowanym redaktorem i dziennikarzem, Lenin był płodnym autorem prac o polityce rewolucyjnej, Stalin był utalentowanym redaktorem, Mao parał się poezją…” – zdradza Kalder w rozmowie mailowej. Czcili oni słowo pisane i wierzyli, że kontrolując teksty, mogą „kształtować ludzkie dusze”, jak mawiał Stalin.

Postawa najpotężniejszych przywódców, polegająca na nieustannym ignorowaniu listów, udzieliła się wielu dyktatorom w krajach rozwijających się, którzy, według Kaldera, „cierpieli na lęk o status”. Prawdopodobnie dlatego Kaddafi napisał Zieloną Książeczkę jako odpowiedź na Czerwoną Książeczkę Mao, ale inni pisali jako środek osobistej ekspresji. Na przykład Husajn – autor dzieł zatytułowanych Ufortyfikowany Zamek, Ludzie i Miasto oraz Demony Przeszłości – w swojej powieści Zabiba i Król „wyraźnie odzwierciedla zamęt, którego doświadczył po pierwszej wojnie w Zatoce Perskiej; jego redaktor opowiada, że ​​kontynuował pisanie, nawet gdy amerykańscy żołnierze zbliżali się do Bagdadu, a jego koniec był bliski” – zauważa Kalder.

Franco, dyrektor magazynu

Jeśli chodzi o dyktatora Franco, warto pamiętać o jego znaczącym wkładzie w pisanie felietonów i o tym, że był członkiem pierwszej ligi Stowarzyszenia Prasy. W młodości publikował w gazetach wojskowych, takich jak „El Telegrama del Rif” , i był redaktorem naczelnym „Revista de Tropas Coloniales” , gdzie dał wyraz swojej pozycji „wielkiego wielbiciela portugalskiego integralizmu Antonia Sardinhy i integralnego nacjonalizmu Charles’a Maurrasa. To znaczy, państwa tradycyjnego, antyliberalnego, korporacyjnego i średniowiecznego”, wyjaśnia Juan Carlos Sánchez, profesor dziennikarstwa na Uniwersytecie Karola III w Madrycie.

Po zakończeniu krwawej wojny domowej w Hiszpanii Franco powrócił do kariery literackiej i dziennikarskiej. Do jego najbardziej znanych dzieł należą powieść „ Raza . Anecdotario para el guion de una película” (Rasa. Anegdoty do scenariusza filmu ), napisana pod pseudonimem Jaime de Andrade, opublikowana w 1942 roku – i natychmiast przekształcona w film fabularny – oraz jego artykuły z lat 50. XX wieku publikowane pod różnymi pseudonimami (Jakim Boor, Hispanicus, Macaulay) w gazetach takich jak „Falangist Arriba” (Arriba ), gdzie opublikował ponad 90 artykułów.

„W jego twórczości”, jak twierdzi Enrique de Aguinaga, „wyraźnie widoczny był wpływ admirała Luisa Carrero Blanco, jego najbliższego współpracownika przez dziesięciolecia. Wśród wojskowych jego pokolenia powszechna była chęć sięgnięcia po literaturę, zwłaszcza w formie autobiograficznych opowieści i okazjonalnych artykułów publicystycznych. To był rodzaj krótkotrwałego ujścia” – ujawnia Sánchez, autor, wraz z Danielem Lumbrerasem, opracowania pt. Francisco Franco, felietonista incognito (1945–1960) .

Niezależnie od tego, czy wybuch, czy nie, pisma zawsze dają jakąś wskazówkę na temat autora. W dzisiejszych czasach nie ma dziwnych wąsów à la Hitler czy Mussolini, ani (prawie) histerycznych i groźnych przemówień, ale rażący brak wolności osobistej, politycznej lub społecznej — w bardzo różnych stopniach zaciekłości — utrzymuje się w ponad 50 krajach na całym świecie. I, jak nie mogłoby być inaczej, w tym XXI wieku rozkwitają dzieła nieznanych przywódców i liderów: z Erytrei, Isaias Afwerki pisze Moją walkę o Erytreę i Afrykę ; z Korei Północnej, Kim Dzong Un prowadzi w kierunku ostatecznego zwycięstwa ; Xi Jinping publikuje książki w Chinach — i wielu innych krajach, w różnych językach — o tytułach tak niekomercyjnych jak Zapewnienie decydującego zwycięstwa w budowaniu umiarkowanie prosperującego społeczeństwa pod każdym względem i Dążenie do wielkiego sukcesu socjalizmu z chińskimi cechami dla nowej ery ; i Władimira Putina, który na początku 2000 roku opublikował książkę „Judo . Historia, teoria i praktyka” , w 2023 roku zapoczątkował „Nowy Porządek Świata” .