Jesse Ball e a peruca banida

O lançamento de um livro de Jesse Ball (Nova York, 1978) é sempre motivo de comemoração, e a nova edição de seu romance "Curfew" — publicado na Argentina em 2012 — não é exceção. Poeta e contador de histórias, este anarquista pacífico que também se considera um "absurdista" destaca-se como uma das obras mais originais da literatura norte-americana dos últimos anos.

Eclético em sua abordagem, Ball é capaz de conceber um manual sobre sonhos lúcidos para crianças, solitários e prisioneiros para iluminar uma existência cinzenta (Sono, irmão da morte); de repetir a fórmula delineada por Edouard Levé para escrever uma autobiografia na qual os eventos muito diversos compartilham uma hierarquia comum ( Autorretrato ); de projetar uma voz autêntica, adolescente e revolucionária ( Como iniciar um incêndio e por quê ); ou de narrar uma ficção entrelaçada à crônica, na qual o estranho mutismo de um japonês acusado de um crime é investigado ( Quando o silêncio começou ). Sua escrita é tão hipnótica quanto seu ritmo é frenético, e Curfew , com sua prosa afiada e simultaneamente etérea, seus jogos tipográficos e uma forte presença de diálogo, brilha na constelação de Ball por seus próprios méritos.

William Drysdale sabia ser um violinista mestre. A vida com sua amada e perspicaz esposa, Louisa, e Molly — sua filha muda, inocente, embora longe de ser ingênua — era rica daquelas faíscas que transformam a rotina em uma agradável aventura cotidiana. Sem saber exatamente como, e com o consentimento tácito da população, um governo de fato — que, em sua onipresença, se torna kafkianamente invisível — proíbe todos os tipos de encontros artísticos e recreativos, incluindo, é claro, a música. Não satisfeito com isso, incentiva a adesão cega a estratégias exemplificadas pelo Terror de Estado: o desaparecimento forçado de pessoas e o assassinato pelas mãos da polícia secreta. Há vários anos, Louisa está sequestrada, e William precisa ganhar a vida como "epitaforista": ele é responsável, com a maestria de um homem sensível à arte, por escrever epitáfios de acordo com as características particulares do falecido.

O toque de recolher está em vigor desde quando ninguém sabe exatamente, mantendo a comunidade em alerta. Sussurros são o modo comum de comunicação, e as aparências — ler um jornal, vestir-se ou andar de uma determinada maneira — são o uniforme da vida cotidiana. Mas todo Poder, mais cedo ou mais tarde, encontra algum tipo de resistência. A transmissão de um método que quase goteja no sistema; as mensagens mais ou menos codificadas que William consegue inserir em sua escrita epigramática e final; ou a expressão artística de um teatro de marionetes clandestino que Molly desenvolve graças a um casal de vizinhos idosos. Formas dissidentes, para usar as palavras de um dos personagens, protagonizadas por pessoas que precisam considerar como as coisas são antes de simplesmente se submeterem a elas.

Diferentemente das poucas instituições visíveis que, como a escola que Molly frequenta, visam automatizar o indivíduo, transformando-o em uma engrenagem que opera por meio da repetição e do medo, a arte possibilita uma postulação: diante da incerteza e da violência da situação, o artista constrói um mundo sob seu controle e em torno de seu desejo; um imaginário pessoal, claro, embora contaminado pela contingência, já que, para alguém como Jesse Ball , fatos privados se entrelaçam com fatos sociais e políticos.

Assim, auxiliada pelo vizinho marionetista e sua esposa, Molly escreve o roteiro de um espetáculo de marionetes em que ficção e realidade se sobrepõem; pois é ali — na arte — que se elabora o processo do drama privado e comunitário; o palco, em suma, onde os desaparecidos reaparecem, os personagens desafiam o grau de ficção inscrito em cada pessoa, e a criatividade se agita maliciosamente, como o que ela é: a faculdade quintessencial da resistência.

Toque de recolher , Jesse Ball. Traduzido por Carlos Gardini. Stealth, 216 páginas.