RAF | Биография Андреаса Баадера: «Свободен в тюрьме»

Можно ли чувствовать себя свободным в тюрьме? Андреас Баадер, в какой-то степени, определенно чувствовал себя свободным, по словам его биографа Алекса Ассманна. Соучредитель RAF чувствовал себя свободным только «в тюрьме», так называется книга Ассманна, опубликованная этой весной, о самой известной фигуре так называемой городской партизанской группы, наряду с Ульрикой Майнхоф и Гудрун Энслин, которая распалась в 1998 году. «Я поэт. Я живу романом», — первое предложение в книге. Цитата Баадера, демонстрирующая его политическую и личную волю формировать свою жизнь в качестве заключенного задолго до Штутгарта-Штаммхайма.

Это из его тюремных дневников, которые он писал, находясь в предварительном заключении во Франкфурте-на-Майне чуть больше года, ожидая суда. В начале апреля 1968 года он, Энслин, Хорст Зонляйн и Торвальд Пролль подожгли два универмага во Франкфурте в знак протеста против войны во Вьетнаме. Никто не пострадал. Всего через два дня их предали и арестовали. Только оказавшись в тюрьме, Баадер понял, в чем дело.

Как стать революционером? Находясь в тюрьме, он заполнил одиннадцать блокнотов и журналов, которые Ассманн впервые проанализировал в исторических целях. Это дает иную точку зрения на Баадера, чем та, которую обычно предлагают СМИ, особенно журналист и главный комментатор RAF Стефан Ауст .

В таких художественных фильмах, как «Комплекс Баадера-Майнхоф» (2008) и «Штаммхайм: Время террора» (2025), в которых участвовал Ауст, Баадер предстает как крикун с тенденцией к поведению мачо и придурка. Хотя сценарий немного более благосклонен к нему, в «На последнем дыхании» ему придают оттенок Жан-Поля Бельмондо, но ему все равно приходится много кричать, как в «Баадере» (2002), сценарий к которому написал Мориц фон Услар.

Однако в изображении Алекса Ассманна Баадер предстает как вдумчивый молодой человек, который хочет определить свой собственный образ, осознавая, что он находится на виду у общественности из-за пожаров в универмагах и предстоящего суда. Чтобы иметь возможность выдвигать целенаправленные политические требования, он должен сначала понять общество, в котором он живет. Это происходит через книги, которые он читает в тюрьме (Маркузе, Ленин, Фанон, Флобер и снова и снова Витгенштейн), и через письма, которые он пишет из тюрьмы, особенно своей возлюбленной Гудрун Энслин, которая также является заключенной. С ней он обсуждает свои внутренние состояния, свое чтение и свои отношения с матерью. Они также развивают эротизм заключенного, обсуждая роман «Жюстин», который маркиз де Сад написал, когда он также был заключенным.

Что особенного в письмах Баадера: они кажутся случайными и лаконичными, как будто собранными ассоциативно, однако они являются результатом нескольких черновиков, с которыми Ассман смог ознакомиться в записных книжках Баадера. Иногда Баадеру приходилось перепробовать шесть версий, прежде чем он наконец мог отправить письмо, которое звучало так, как он хотел: не слишком лирично, не слишком искусственно, а как будто он говорил его, а не писал. «Чтобы текст звучал так, как можно было бы ожидать от устной беседы, ему приходилось сочинять чисто, так сказать, но писать письма с ошибками», — объясняет Ассман, который предполагает, что Баадер иногда читал свои письма вслух в своей камере, чтобы проверить их эффект. Большие усилия для, казалось бы, спонтанных жестов.

Для Баадера это письмо имело экзистенциальное значение, поскольку позволяло ему бороться с депрессией, которая одолевала его в тюрьме. По словам Ассмана, посредством чтения и письма он использовал литературные средства для создания своего рода двойника себя, которым он мог свободно распоряжаться, или, как выразился Баадер в своем дневнике: «Я сидел на Витгенштейне, как на лошади, как на нем, и с его помощью перелезал через Стену».

Он был арестован во Франкфурте за два дня до своего 25-летия. На тот момент он не добился многого в своей жизни. Его исключили из средней школы в Мюнхене, он не смог окончить частную школу и не смог оправдать ожиданий своей матери — вдовы войны, брат которой работал актером и которая искала контактов с так называемыми артистическими кругами. Баадер был одиночкой, который привлекал к себе внимание воровством, вождением без прав и драками, а не политическими амбициями; даже после того, как он переехал в Западный Берлин, жил с парой художников Эллинор Михель и Манфредом Хенкелем и стал маргинальной фигурой в Kommune 1. От Михель у него была дочь Сьюз, о которой Хенкель должен был заботиться. Хотя эта предыстория составляет половину книги Ассманна, Баадер остается неясным персонажем, как будто автор хотел подчеркнуть, что долгое время Баадер на самом деле не знал, чего он хочет.

Напротив, он выглядит очень продуктивным в качестве заключенного; написание писем и дневников кажется «упражнением на себе и через себя», как цитирует Ассман Мишеля Фуко. Это всегда затрагивает социальную структуру. Для Баадера западный капитализм жесток и манипулятивен. Он считает, что протесты против него также должны быть жестокими, чтобы избежать унижения и, в конечном счете, интеграции: «Насилие — наш единственный шанс не быть раздавленными в этом обществе. Единственный шанс [...] показать, что с нами нужно говорить и что вы не можете заставить нас замолчать несколькими реформами». Баадер уверен: «Те, кто у власти, реагируют только на насилие».

Баадер разработал такие позиции в черновиках для своего собственного выступления в суде. В то же время он писал сценарий для художественного фильма о пожаре в универмаге, который его друг, молодой режиссер Клаус Лемке, должен был снять как «видение снизу». В то же время авторы, связанные с альтернативным журналом «Charlie Kaputt», хотели тексты для антологии о радикальной левой сцене Западного Берлина. Агитация в суде, в кино и в книгах: Для Ассманна Баадер был «куратором сложного мультимедийного проекта» с целью «довести протест до крайности», как выразился Баадер.

Однако его громкое выступление в суде провалилось, Клаус Лемке снял фильм «Поджигатель» не так, как задумывал Баадер, и ему также не понравилась антология «Subkultur Berlin» под редакцией Хартмута Зандера, в которую вошли письма Баадера, Энслина и Пролля, среди прочих.

В отличие от других молодых революционных политиков, которые вскоре начали грандиозно создавать группы, которые они пытались продать как переосмысление пролетарских партий, Баадер ясно дал понять, что до рабочих невозможно достучаться, «потому что они прикованы к системе средствами массовой информации и их манипулируемыми потребностями». Вместо этого следует ясно дать понять, «что буржуазное существование терпит крах из-за нас».

Он стоит по другую сторону буржуазного общества и верит: «В камере, так сказать, человек свободен». Вывод от его собственного имени, сформулированный как доказательство Бога. Он сказал суду, который отказался признать: «Человека Баадера больше не существует (...) Я могу рассказать вам кое-что о заключенном Баадере». Он никогда не отказывался от этого статуса, хотя Фракция Красной Армии (РАФ) была основана в 1970 году с освобождением Андреаса Баадера. Сначала это был эксперимент, затем кровавая катастрофа.

В 1972 году Баадер был снова арестован, на этот раз как враг общества номер один, а затем умер в 1977 году в тюрьме Штутгарт-Штаммхайм, скорее всего, покончив жизнь самоубийством. Это что, особенно болезненная ирония, или он был подрывным экзистенциалистом? Тот факт, что можно размышлять о парадоксах его жизни, является большим достижением Алекса Ассманна.

Алекс Ассман: Свободен в тюрьме. Андреас Баадер, процесс по делу о поджоге и политическое насилие. Издание Nautilus, 288 стр., мягкая обложка, 22 евро.