Кто такой Йейсон Местисо, один из самых безумных персонажей колумбийской литературы XXI века?

Let the Worst Pass , новый роман Антонио Гарсии Анхеля, скрывает персонажа, который может стать повторяющейся темой на уроках колумбийской литературы в течение следующих ста или двухсот лет. Йесон Местисо так же сбивает с толку, как Ремедиос ла Белья, и так же полон тайн и молчания, как Макролл Гавьеро. Кто, черт возьми, такой Йесон? Что делает его таким особенным?
Гарсия запретил мне раскрывать хоть слово из великой тайны его романа: «Ты ее обманываешь, слушай, ты ее обманываешь, ты не можешь дать этот спойлер , пожалуйста!» А слово «спойлер» не бесплатно. Раскрыть секрет Йейсона — это как раскрыть, что 007 погибает в финальной сцене « Не время умирать» под градом ракет.

«Пусть случится худшее», Антонио Гарсиа Анхель Фото: Фернандо Гомес Эчеверри
«Я думаю, это мой самый популярный роман», — говорит Гарсия. И это не просто попса. Это роман, который можно поглощать с большой банкой попкорна и двухлитровой бутылкой Coca-Cola. Let the Worst Pass так же развлекателен, как фильм Marvel, и так же эксцентричен, как сага о Годзилле. Это романтическая комедия с Дженнифер Энистон и Беном Стиллером в главных ролях с драматическими поворотами Анны Карениной , сюрпризами «Алефа» Борхеса и ужасами Лавкрафта. В ней есть диалоги Кантинфласа и воображение Жозе Сарамаго, политики с талантом Морено де Каро и тревожной тьмой Кафки.
Нельсон Камарго, главный герой, является главным героем и свидетелем серии космических чудес, включая бессмертного Йейсона, в Боготе, идеально отображенной от улиц Чапинеро до южных кварталов, видимых из сочлененных автобусов TransMilenio. Камарго — неудавшийся писатель и никчемный профессор, который живет почти исключительно на банках с тунцом. После исключения из Insetec, уважаемого гаражного университета, у него происходит судьбоносная встреча с другом, которая заставит его слушать старые метал-группы в барах его юности, перечитывать страницы его единственного посредственного романа и, прежде всего, заставлять своих читателей смеяться во весь голос. Это обязательно к прочтению.
Где бы вы разместили свой роман: рядом с «Анной Карениной», «Превращением» или на полке с фильмами на видеокассетах?
Я бы поставил ее рядом с книгами Курта Воннегута, рядом с «Нет новостей из Гурба» Эдуардо Мендосы и рядом с «Братством свах» Стефано Бенни.
Роман исследует несколько литературных классических произведений и превращает их в блестящие бредни, вдохновленные фильмами категории B. Каковы были ваши основные литературные и поп-отсылки при написании этого сумасшедшего романа?
Это роман, который одной ногой стоит в высокой культуре, а другой — в популярной. Это ингредиенты моего образования. Мне нравится Кантинфлас так же, как и Трюффо, я люблю видеоигры и шахматы, мне нравятся комиксы и картины Магритта, и я написал прологи к книгам Бальзака и Цвейга, а также к 008 Contra Sancocho Эрнана Ойоса . Я питаю слабость к художникам во всех областях, которые достигают этого синтеза: Гильермо Кабрера Инфанте, Уэс Андерсон, Квентин Тарантино и длинный ряд художников, чьим учеником и последователем я себя чувствую.

Гарсия считает себя учеником и последователем Квентина Тарантино. Фото: Джулиан Унгано
Нельсон Камарго, главный герой романа, ваш ровесник и карикатура на целое поколение писателей. Каков был процесс создания этого бедного, неудачливого, толстого, беззубого, пятидесятилетнего писателя?
Мне нравятся антигерои. Главный герой «Твоего дома — моего дома», моего первого детективного романа, — трус; герой «Кадров» — плохой работник, завистливый, неверный и полный обиды; герой «Упадка» — безвольный и скучный. Нельсон, персонаж «Пусть случится худшее», является частью этой родословной. Перефразируя Толстого, когда он говорит, что все счастливые семьи похожи друг на друга, но несчастные несчастны по-своему, неудачник и персонаж с изъянами имеют больше острых углов, больше нюансов, чем успешный персонаж с эмоциональным интеллектом. У меня было много сомнений по поводу создания персонажа писателя, потому что они по-разному воплощают педантизм автора. Противоядием к этому было сделать этого писателя неудачником, обидчивым, незрелым писателем со значительными пробелами в его литературной подготовке. Задача состояла в том, чтобы завоевать снисходительность читателя, несмотря на все это.
В романе дикий юмор, который, на самом деле, довольно редок в колумбийской литературе. Вы пробовали части рассказов с друзьями? Какой был их самый лестный комментарий?
Одно из моих величайших благословений — это друзья-писатели и читатели, которые помогли мне улучшить юмористические аспекты романа. Они не просто похвалили, они указали на моменты, где излишества портили некоторые отрывки. Я им безмерно благодарен за эту конструктивную критику.
В школе, благодаря своей подростковой силе, Whatever Happens мгновенно стал бы хитом. Кто, по-вашему, ваш идеальный читатель?
Я думаю, что читатели этого романа находятся и за пределами школ: в университетах и тюрьмах, на кассе супермаркета и в очереди в банке, в приемной врача, в ресторане с непроизносимыми названиями блюд и в забегаловке, где пахнет травкой и потом. Потенциальный читатель этого романа повсюду; он написан так, что даже те, у кого нет литературных отсылок, все равно могут им насладиться.
Йесон — величайший гениальный ход романа. Кого он имел в виду, когда создавал его? Откуда он взялся?
Появление Йейсона привносит в роман неожиданные повороты. Он персонаж с литературным происхождением, но тот, которому потребовалось обширное исследование, чтобы сделать его правдоподобным и вписаться в сюжет. Я хотел, чтобы у Йейсона было определенное количество света и тени, чтобы он был угрожающим, но милым, чтобы порой был совершенно непонятным. Большая часть романа зависела от этого.
Роман Нельсона с родственницей Йейсона — один из самых панковских моментов в истории. Как происходило создание саундтрека к роману?
Хотя есть отсылки к Чикетете и Сандро де Америка, Селии Крус и Rolling Stones, мой персонаж — металлист и панк, который знает местную сцену. Я думаю, что наделение моего персонажа определенным музыкальным вкусом сделало его более правдоподобным, и у него также должно было быть свое собственное мнение; вот почему ему нравится La Pestilencia, но он не думает так же о других метал- и панк-группах. Эти предрассудки и антипатии распространяются, конечно, и на другие группы и певцов, которые не входят в его вкусы.

Гарсия посетил город, где жили его персонажи, чтобы сделать его более правдоподобным. Фото: Маргарита Мехия
Какой метод работы вы использовали при написании этого романа? Сколько времени ушло на его написание?
Я начал Let the Worst Happen в апреле 2020 года, работая шесть дней в неделю без перерывов. После пересмотра первых 100 страниц романа мне пришлось переписать и исключить двух второстепенных персонажей, которые действительно мешали мне и не давали двигаться вперед. В течение августа и середины сентября того года я заперся в загородном доме, который Марио Дуарте, солист группы La Derecha и поддерживающий меня друг, великодушно предоставил мне, и написал еще 100 страниц. Я закончил последнюю треть романа в конце 2022 года и переписал его в течение 2023 года. Я пересмотрел всю рукопись в течение 2024 года и сделал по ней последний проход в начале этого года.
В романе очень хорошо изображен город, через его кварталы и маршруты TransMilenio. Как проходила полевая работа?
Я, как правило, провожу много исследований в местах, где происходят мои истории. Я приезжаю на тех же транспортных средствах, которые появляются, осматриваю места, делаю фотографии и снимаю видео. В случае с районом Поликарпа, где происходят некоторые сцены в романе, я провел месяцы, сопровождая своего друга, чья работа заключалась в посещении района и общении с торговцами, чтобы предложить им оптовые ткани. Таким образом, у него было с кем поговорить и развлечься в течение дня, пока я делал заметки, узнавал о мире и разрабатывал характер Рейнальдо Местисо, отца Йейсона.
Вам когда-нибудь было жаль Нельсона? Бедняга терпит все, что может вытерпеть человек.
Я тронут их судьбой и скорблю о ней, но я стараюсь не позволить состраданию предотвратить несчастья, которые выпадают на долю моих персонажей. Быть персонажем в моих романах, должно быть, трудно, потому что я очень жесток.
Почему вы взяли на себя такую сильную приверженность? Вы чувствовали духовно, что этого романа не хватает в колумбийской литературе?
Я никогда не задавался вопросом во время написания, полностью ли я отдаюсь или нет. Читатели романа отметили, что он не похож ни на что другое, что сейчас пишут. Я воспринимаю это как комплимент и надеюсь, что, поскольку это пространство, казалось бы, было пустым, роман сможет обосноваться там и найти читателей, которые искали что-то похожее. И я надеюсь, что он также сможет увлечь тех, кто не искал.
Какого режиссера вы бы хотели увидеть влюбленным в этот роман?
Поскольку мечтать ничего не стоит, я вспоминаю Дэниела Квана и Дэниела Шейнерта, режиссеров фильма «Всё и везде одновременно», а также Спайка Джонза, режиссера фильма «Быть Джоном Малковичем».
Вы думали о продолжении? Пусть худшее случится II
Я не думала, как я могла бы продолжить эту историю с того места, где я остановилась, но у меня есть неопубликованная короткая история, в которой главную роль и рассказанную Ракель, одним из ее персонажей. Это история, которая предшествует всему, что происходит в романе.

Хорхе Луис Борхес — автор, помимо прочих чудес, «Алефа». Фото: Архив EL TIEMPO
И наконец (те, кто читал роман, поймут этот вопрос), что бы сказал Борхес о своей истории?
Борхес был очень требовательным читателем. Если ему понравились только «первые пятьдесят лет» «Ста лет одиночества», что он мог подумать о «Let the Worst Pass»? Думаю, его другу Биой Касаресу этот роман мог бы понравиться. Я бы чувствовал себя более чем вознагражденным за это.
Рекомендуется: Автопортрет Андреа Эчеверри 
Андреа Эчеверри на своей выставке в монастыре Сан-Агустин. Фото: Сезар Мельгарехо/EL TIEMPO
eltiempo