Можете ли вы почувствовать запах цвета и вкус?

Книга Стивена Крейна «Бессмертное пламя » стала самым обширным произведением писателя Пола Остера , почти тысяча страниц, изданным в мягкой обложке на испанском языке издательством Booket. Это тщательно написанная биография, включающая примечание, поразительно связанное с научными знаниями.

По словам Остера, однажды Стивен Крейн с другом прогуливались по Бруклину, когда лодка чуть не столкнулась с пирсом, и один из матросов «издал предупредительный крик». Именно тогда Крейн понял, что крик матроса связан с зелёным цветом: «Какой зелёный голос!» — воскликнул он. Его друг, удивлённый, спросил Крейна, «не хотел ли он выразить свою поэзию», на что тот ответил: «Конечно, нет».

Если перевести этот факт в научное измерение, мы сталкиваемся со случаем «синестезии», или, другими словами, неврологического феномена, при котором одновременно проявляются несколько сенсорных модальностей. Это происходит, когда два или более органов чувств взаимодействуют друг с другом, так что человек может видеть звуки или воспринимать запахи зрением, так же как он может ощущать запахи. Эта сенсорная вариация позволяет людям с «синестетическими способностями» воспринимать мир как реальность бесконечного количества нюансов, где каждый нюанс взаимодействует с другими, создавая высокочувствительную ткань. Известно, что этот феномен был свойствен Владимиру Набокову , музыканту Дюку Эллингтону и физику Ричарду Фейнману, который испытывал синестезию с уравнениями, воспринимая в них цвета.

Когда синестезия достигает литературы, она становится средством выражения, литературной фигурой, которую впоследствии будут использовать поэты-символисты. Примером служит молодой Рембо, пионер символизма, который, как отмечает Остер, «сформулировал основные характеристики синестезии в своём стихотворении под названием «Гласные»»; в стихах, где Рембо присваивает каждому гласному цвет: «А» – чёрный, «Е» – белый, «I» – красный, «U» – зелёный, а «О» – синий. Тем самым Рембо раскрыл Бодлеровский смысл в другом стихотворении под названием «Соответствия», где – в заключительных трёхстишиях – Бодлер говорит с нами о светящихся связях или соответствиях:

Есть духи, свежие, как детская плоть,

сладкий, как гобой, зеленый, как луга,

и есть другие коррумпированные, богатые и торжествующие

«Соответствия» входят в его знаменитый сборник стихов «Цветы зла», опубликованный в 1857 году, когда слово «синестезия» ещё не существовало. Однако первый известный случай синестезии произошёл за несколько лет до публикации Бодлером сборника стихов и относится к 1812 году, когда Георг Тобиас Людвиг Сакс, студент-медик, написал научную статью о своих спутанных чувственных восприятиях, которые привели его к ассоциации цветов с буквами, а также с числами и днями недели.

Именно американский психолог Мэри В. Калкинс опубликовала первую научную статью, в которой она ввела слово «синестезия», придав ему современное значение. Синестезия происходит от греческих слов ( σ &upsi ; ν -[ syn ], что означает «вместе», и α ι σ Θ η σ ι α [aistesía], что означает «ощущение»). Эта статья вышла в 1895 году, в том же году, когда Стивен Крейн опубликовал «Алый знак доблести» (Austral), свой самый известный роман и одну из вершин североамериканской литературы; историю, в которой североамериканский писатель использует войну, чтобы показать нам психологию страха, феномена, который мы обсудим в другой раз.