Его предыдущий фильм был одним из лучших в 2021 году. Теперь он сделал это снова.
В начальной сцене великолепного нового фильма Йоахима Триера «Сентиментальная ценность » актриса Нора Борг (Ренате Рейнсве) готовится выйти на сцену для выступления в Национальном театре в Осло. Когда оркестр играет громоподобную старинную мелодию Dies Irae (вспомните вступительную тему «Сияния» ), молодая женщина испытывает настолько сильный страх сцены, что вскоре перерастает в настоящую паническую атаку. Парализованная страхом, она прячется в своей гримерке, пытаясь сорвать с себя костюм и головной микрофон. После того, как члены команды уговаривают ее, а режиссер проводит с ней дыхательное упражнение, она наконец добирается до кулис, но перед самым выходом на сцену она в ужасе снова отступает в свою гримерку. Она даже пытается уговорить своего коллегу по актёрскому составу, Якоба (Андерс Даниэльсен Ли , исполнитель главной мужской роли, уже давно играющий в Триере) – как мы позже узнаём, женатого мужчину, с которым у неё периодический роман, – заняться с ней быстрым психологическим сексом за кулисами, а когда он отказывается, просит его ударить её. Когда она наконец выходит на сцену, наступает несколько тягостных секунд тишины, прежде чем она успевает произнести первую реплику пьесы.
Вся эта последовательность событий разыгрывается так точно, как худший кошмар актера, что я был убежден, что это закончится монтажом, на котором персонаж просыпается в холодном поту. Но нет, это реальная жизнь Норы, опытной художницы, которая борется с клинической депрессией и сопротивляется настоящей романтической близости. Она горячая штучка, но очаровательно понятная, сочетание качеств, которое должен признать любой, кто оценил столь же яркую игру Рейнсве в прорывном фильме Триера, номинированном на Оскар 2021 года в жанре романтической комедии «Худший человек в мире» . В «Сентиментальной ценности » Триер вытаскивает камеру из интимного изучения персонажей этого фильма, чтобы дать нам более панорамный взгляд на жизнь в столице Норвегии: жизнь семьи на протяжении нескольких поколений, все сосредоточено на доме, который, после Норы, является вторым главным героем, которого мы встречаем.
Семейный дом Боргов – уютное бунгало, выкрашенное в красно-зелёные тона, окружённое пышным садом, живописным, словно пряничный домик в старинной детской книжке. Но этот дом – также место, познавшее свою долю страданий, что подтверждается монтажом флешбэков из прошлого дома, который живо, но искусно обрисовывает историю четырёх поколений семьи Боргов, завершаясь непростым детством Норы и её младшей сестры Агнес (Инга Ибсдоттер Лиллеос), которые выросли, слушая сквозь стены эпические ссоры родителей. Их отец, Густав (Стеллан Скарсгорд), известный режиссёр, бросил семью и переехал в Швецию, когда девочки были маленькими; с тех пор он почти отдалился от своих дочерей, особенно от более строгой и немилосердной Норы. Агнес, ныне учёный-историк, женатый муж и девятилетний сын, сохранила довольно тесную связь с отцом, но также неоднозначно относится к его внезапному возвращению после смерти матери девочек, которую мы лишь мельком видим во флешбэке. Густав, которому теперь 70, вернулся в старый семейный дом, чтобы возобновить отношения с дочерьми, но, как мы вскоре узнаём, это типично для Густава, он также чего-то от них хочет.
В случае с Норой это «что-то» заключается в том, что Густав хочет пригласить её на главную роль в своём предстоящем фильме — самом автобиографичном на сегодняшний день проекте, который, как он надеется, станет его возвращением после 15-летнего перерыва. Сцена, где он предлагает эту идею в кафе, но получает холодный отказ от дочери, которая указывает, что он редко удосуживается посмотреть её работы на сцене, — одна из самых ярких в фильме, представляя эту пару отца и дочери как слаженную борьбу творческих личностей, каждый из которых отстаивает своё излюбленное искусство.
Всегда неординарному Скарсгарду редко доводилось играть столь противоречивого персонажа. Густав — неисправимый нарцисс, искренне верящий, что может оправдать игнорирование успешной сценической карьеры дочери, оправдывая это тем, что ему просто безразличен театр. Но он также страстно преданный своему делу артист, способный излучать невероятное обаяние и настоящую теплоту, особенно, как, похоже, с болью осознают обе сестры, когда он находится рядом с людьми, не являющимися его близкими родственниками. На кинофестивале во Франции он знакомится с молодой кинозвездой Рэйчел Кемп (Эль Фаннинг), с которой у него возникают поистине отеческие, не вызывающие отвращения чувства. Когда она восхищается старым фильмом, который он сегодня режиссировал, он предлагает ей роль, которая должна была достаться Норе, и она приезжает в Осло, чтобы начать репетиции роли в опустевшем семейном доме — именно там, к неудовольствию Норы и Агнес, Густав планирует снимать фильм.
Работая по сценарию, написанному совместно со своим давним коллегой Эскилем Фогтом, Триер выстраивает сеть сложных взаимоотношений, используя минимум диалогов. Хотя фильм длится всего два часа 13 минут, он вмещает в себя эмоциональную текстуру и впечатляющие визуальные детали, достойные целого романа; у зрителя остаётся ощущение, будто он стал свидетелем жизни нескольких поколений одной семьи, наблюдая за тем, как передаются модели поведения и травмы. Иногда мы слышим закадровый голос неизвестной женщины, чьи глубокие познания в истории семьи позволяют предположить, что это, возможно, взгляд далекого предка Борга. (Ее играет 91-летняя Бенте Бёрсум, сыгравшая главную роль в фильме «Преследователи» 1959 года, снятом дедушкой самого Триера.) Режиссерское мастерство отличается удивительной пластичностью, сшивая воедино отрывки из многих жанров (поп-музыка 1970-х, джаз, классика) с помощью визуальных приемов, варьирующихся от натуралистической съемки с рук до сказочного монтажа.
В конце фильма, когда Нора переживает кризис психического здоровья, есть длинный крупный план, в котором три лица — собственное Норы, ее сестры и их отца — сливаются друг с другом в серии растворений, каждый набор черт размывается и искажается, заменяясь следующим. Здесь есть очевидная дань уважения к «Персоне» Ингмара Бергмана, с ее странно тревожным крупным планом женского лица, которое объединяет половину лица каждой из ведущих актрис фильма, предполагая, что их персонажи начали сливаться в одно целое. Но растворение трех лиц Триера вызывает совершенно иную реакцию по сравнению с эффектом разделенного экрана Бергмана. Вместо того, чтобы предполагать стирание или смешивание идентичностей субъектов, изображение Триера предлагает зрителю задуматься об их сходствах и различиях между поколениями, о том, как их истории одновременно совпадают и не совпадают. Из неустойчивого психического состояния Норы следует, что она пытается заново выстроить свое представление о том, кем она, ее отец и ее сестра были друг для друга в прошлом и кем они могут стать в будущем.
Пытаясь описать структуру фильма «Сентиментальная ценность» , который я уже дважды пересматривал, чтобы понять, как он устроен, я ловлю себя на мысли, что представляю себе слои не луковицы, а капусты: главы фильма, отделённые друг от друга чёрными экранами, складываются друг в друга, словно множество изогнутых листьев, образуя плотно вложенное целое. Терпеливо разбирая эти слои, Триер порой делает неожиданные шаги в сторону метанарратива: сцены, которые мы считали происходящими в реальной жизни, оказываются частью театральных репетиций Норы или отрывком из одного из старых фильмов Густава. В конечном итоге режиссеру, которому помогает великолепный актерский ансамбль и съемочная группа, включающая его постоянного оператора Каспера Туксена, мастера съемки текучего света Осло, удается создать фильм, представляющий собой размышление о семейных распрях, возможности прощения и борьбе за то, чтобы жить творческой жизнью, не забывая при этом быть дочерью, отцом, сестрой, человеком, способным любить и быть любимым.
