Феномен Чимаманды

«Я всегда хотела, чтобы другой человек узнал меня по-настоящему», — говорит Чиамака, персонаж, созданный Чимамандой Нгози Адичи в ее новом романе, в первой строке «Графа снов» (Companhia das Letras, 424 страницы, 89,90 реалов).
Повествование начинается во время пандемии: Чиа моет руки и постоянно пользуется дезинфицирующим средством. Она также хочет писать, но не может, и общается с семьёй, некоторые из которых находятся в Лагосе, Нигерия, через Zoom. Мы почти неизбежно думаем, что этот рассказчик — Чимаманда.
В издании 2023 года, посвящённом десятилетию романа «Американа», автор рассказывает, что многие были уверены, что Ифемелу, главная героиня романа, — это она сама. Чимаманда шутит, что, по её мнению, она гораздо больше похожа на Обинзе, парня Ифемелу в юности.
Если Чимаманда создаёт у читателей впечатление, что она говорит о себе, то это благодаря правдивости повествования, но не только. Её персонажи переносят нас в мир, давно отчуждённый от художественной литературы: мир африканской диаспоры, которая по-разному формировала общества во многих странах.
Из-за недостатка знаний о континенте мы думаем, что богатая, красивая чернокожая женщина вроде Чиа — это Чимаманда. Но нет. Многие африканские женщины такие же.
В «Подсчёте снов» их олицетворяют Омелогор, двоюродный брат Чиа, разбогатевший в Абудже, в центре Нигерии, и Зикора, успешный адвокат, живущий в США. Четвёртой женщиной, играющей главную роль в книге, становится Кадиату, чья жизнь с ранних лет была отмечена трагедией.
Кадиату вдохновила история иммигрантки из Гвинеи, которая обвинила могущественного Доминика Стросс-Кана в изнасиловании её в гостиничном номере в 2011 году. Чимаманда хотела, как она говорит в тексте в конце тома, «создать вымышленного персонажа как попытку вернуть себе достоинство».
Достоинство. Это ключевое слово для понимания её персонажей. Другое, тесно связанное с ним слово, использованное газетой The New York Times для описания самой Чимаманды, — «regal». Этот термин в английском языке обозначает королевскую власть и величие её публичной персоны.
Таким образом, мы вступаем в другую сферу, смежную с литературой, в которой Чимаманда величественно шествует: сферу появлений, будь то интервью, конференции или обложки модных журналов. Уже названная «литературным титаном» газетой The Guardian, автор также является музой в культурных и феминистских кругах, путеводной звездой для понимания чёрного феминизма.
Английская премьера «Графа снов» в марте включала два мероприятия в Великобритании и ещё несколько в Северной Америке. Книга, знаменующая возвращение писателя к писательской деятельности после 12-летнего перерыва, стала сенсацией ещё до того, как её прочитали.
Её визит в Бразилию в июне, посвящённый презентации книги, также имел огромный успех. Она приехала в страну для участия в книжной биеннале в Рио и программе «Frontiers of Thought» в Сан-Паулу. Актриса Таис Араужо вела свою дискуссионную панель на биеннале. На мероприятии её познакомили с Консейсау Эваристу, с которой она также выступит на фестивале светодиодной техники Globo – «Свет в образовании».
В Сан-Паулу, помимо выступления на мероприятии Fronteiras do Pensamento в театре Renault, она также приняла участие в гостевом мероприятии в книжном магазине Megafauna при театре Cultura Artística. Мероприятие прошло при полном аншлаге. Чимаманда приехала в Бразилию с семьёй — мужем и тремя детьми — и подругой. Оттуда она вернулась в Лагос.
Она уже бывала в этой стране и около десяти лет назад задала здесь вопрос, который нашел глубокий отклик: «Где чернокожие люди?»
«Иногда, когда мы пишем художественную литературу, волшебные моменты падают с неба», — говорит она о своем ремесле.
Подлинный и харизматичный, Чимаманда умудряется создавать высококачественную литературу и одновременно выступать в роли мыслителя, оратора и активиста.
Эти последние качества могут даже привести к определённой предвзятости в нашем восприятии его художественных произведений, которое далеко от какой-либо дискурсивной предвзятости. Его рассказы — это увлекательный мир, где мы улыбаемся, размышляем о современности, страдаем и мечтаем.
«Иногда, когда мы пишем художественную литературу, волшебные моменты падают с неба», — говорит она, пытаясь объяснить собственное изумление от финальной сцены романа.
Её выступления подобны ударным волнам, мобилизующим людей на обсуждение таких деликатных тем, как идентичность. Два её выступления на TED стали знаковыми: «Опасность одной истории» и «Мы все должны быть феминистками». Из последнего даже прозвучал сэмпл Бейонсе в песне «Flawless», что в конечном итоге привело к росту продаж альбома «Americanah», переведённого на 55 языков.
Чимаманда родилась в Нигерии в 1977 году и изучала медицину у себя на родине, а в возрасте 19 лет переехала в Соединенные Штаты, чтобы заняться тем, что она считала своим призванием: писательством.
До того, как прославиться благодаря роману «Американа» (2013), она написала романы «Пурпурный гибискус» (2003) и «Половина жёлтого солнца» (2006). Она также является автором сборника рассказов «Нет моего песка» (2017).
«Подсчёт снов», произведение, повествующее о материнстве, творческом кризисе и смерти обоих родителей, – ещё один шаг на её блестящем пути. Роман, с его порой печальной, но неизменно мечтательной красотой и восхитительной утончённостью повествования, помогает нам узнать её немного лучше – хотя и не «по-настоящему» – и подтверждает, что феномен Чимаманды заслуживает восхищения. •
Опубликовано в выпуске № 1373 журнала CartaCapital от 6 августа 2025 г.
Этот текст опубликован в печатном издании CartaCapital под заголовком «Феномен Чимаманды».
CartaCapital