Kurşun Çağı'nda terörizmin gölgelerini mizahi bir dille yeniden canlandıran İtalyan yayıncılık fenomeni.

/
Gençliğindeki geleceği sorulduğunda, Dario Ferrari (Viareggio, 43) bir mesih olmak istediğini söyledi. Aşırı hırsları olduğu için değil, konuşmayı sonlandırmanın ve doğruyu söylemekten kaçınmanın etkili bir yolu olduğu için: hiçbir fikri yoktu. Bugün, liseden yeni mezun bir çocuğun aynı şüpheleri yaşamasını harika buluyor. "Öğrencilerim bana hayatlarıyla ne yapacaklarını bilmediklerini söylediklerinde, bence harika. Bu mükemmel bir başlangıç noktası, çünkü olasılıklara açılmalarını sağlıyor," diyor yazar ve lise öğretmeni. Libros del Asteroide, İspanya'da (Carlos Gumpert tarafından çevrilen) Se hace el recreo (Tatil Bitti) adlı romanını yeni yayınladı ve bu roman İtalya'da gerçek bir yayıncılık fenomeni haline geldi.
Belirsizlik, hayatında tek bir önemli karar bile alamamış 30 yaşındaki bir adam olan Marcello'nun başrol oynadığı bu hicvin başlangıç noktasıdır. Genç adam, "tamamlanmak" için bolca vakti olduğunu bir mantra gibi kendi kendine tekrarlar (Italo Calvino'nun ünlü "bazen insan kendini eksik sanır ve sadece gençtir" ifadesine gönderme yapar). Gerçek şu ki, Edebiyat bölümünden mezun olması on yıldan fazla süren profesyonel bir erteleyicidir. Zaman tükenmeye başladığında ve babası aile barını koruması için ona baskı yaptığında, üniversitede doktora yapmak için burs kazanır.

Recess Is Over, Marcello gibi kurallara göre oynamayan dışarıdakilere karşı acımasız olan bir akademik dünyaya yönelik sert bir eleştiri olarak başlıyor. Ferrari'nin iyi bildiği bir dünya, çünkü o da kahramanı gibi Pisa Üniversitesi'nde üç yıllık bir doktora yaptı. "Başından beri o dünyada kalmayacağım açıktı. Bunu başarmak için hiçbir şey yapmadım ve kimse beni kanatları altına alacak kadar bana özel bir ilgi göstermedi. Ama bu karşılıklı rızayla gerçekleşen bir boşanmaydı; kimse acı çekmedi," diye temin ediyor yazar.
Yine de, Fransız post-yapısalcı felsefesini incelediğim o üç yıl iyi harcanmıştı. "Kimse benim çalışmalarım için fazla umut beslemediği için, çok seyahat etmeme izin verdiler. ABD ve Paris'te zaman geçirdim, kimse benden hiçbir şey talep etmedi." Doktora çalışmaları sırasında deneyimlediği hikayeler ve konuşmalar, Ferrari hikayesini bu yöne odaklamayı asla düşünmemiş olsa da, romanın başlıca ilham kaynaklarından biriydi.
Aslında onun başlangıç noktası 1970'lerdeki İtalyan terörizmiydi . Kızıl Tugaylar'ın eski Başbakan Aldo Moro'yu öldürmesiyle doruğa ulaşan İtalyan tarihinin o karanlık on yılını araştırma ihtiyacı, Recess is Over'ın paralel konusunu doğurdu. "Bir tarih öğretmeni olarak, sınıfta liderlik yıllarına geldiğimizde, öğrencilerime aktarmayı başaramadığım bir şey olduğunu fark ediyorum," diye açıklıyor. "Sömürünün üstesinden gelme, kurtuluş arzusunun sokaklarda kan dökülmesiyle nasıl sona erebileceğini anlayamadım."
“Kendime bu dönem hakkında gerçekten tarihi bir roman yazma hakkım olup olmadığını sordum. Ben bir uzman, tanık ya da tarihçi değilim. Bu yüzden bu hikayeyi Marcello'nun anlatmasına karar verdim. Marcello da hikayeyi tam olarak anlamıyor ve benden bile daha sınırlı araçlara sahip.” Tez için bir konu seçme zamanı geldiğinde, ismi fakültede sahip olduğu güç konusunda şüphe bırakmayan Profesör Sacrosanti, ona hapishanede ölen, neredeyse hiç tanınmayan genç bir yazar-terörist olan Tito Stella'yı araştırma görevini verdi. Ferrari'nin hayal gücünden doğan karakter, silahlı mücadelenin çevresinde, terörist grupların genellikle faaliyet gösterdiği Roma veya Milano gibi büyük şehirlerden uzakta hareket ediyor.
Birbirine bakan nesillerMarcello, Tito Stella'nın mektuplarını karıştırmaya başladığında, iki nesil arasındaki karşıtlık belirginleşiyor. Ve farklılıklar benzerliklerden daha ağır bassa da, elli yıllık bir tarihle ayrılmış olan bu iki karakter, geleceğe dair bir hayal kırıklığını paylaşıyor. Tito terörizm ve hapishane tarafından götürüldü. Marcello ve üniversitedeki sınıf arkadaşları, güç mücadelelerinden ve akademik dünyanın ezici güvencesizliğinden etkilendiler. "İtalya'nın gençler için bir ülke olmadığına ikna oldum. Onlara karşı çok açık bir tutum var: oldukları yerde kalmaları ve bir gün bir şey olmasını umarak beklemeleri söyleniyor. Ancak bu bir şey, çoğu kişi için asla gelmiyor," diye itiraf ediyor Ferrari.
Kitap İtalya'da yayınlandığında Ferrari her iki taraftan da eleştiri almaya hazırdı. Pisa Üniversitesi'ndeki Sacrosanti karakterini çizmesine ilham veren profesörün kimliğini çözmeye kararlı akademik dünyadan daha fazlası geldi. "Terörizm hakkında hiçbir eleştiri almadım, ne sağdan ne de soldan. Bunun iyi mi kötü mü olduğunu bilmiyorum," diye espri yapıyor. Muhtemelen, romanın neşeli tonunun ve ana sahnelerden uzakta geçmesinin, o yıllarda siyasetle uğraşanlardan gelen eleştirilerden kaçınmasına yardımcı olduğunu kabul ediyor.

İki yıl sonra, Ferrari hala öğrencileriyle terörizm hakkında nasıl konuşulacağı sorununu çözemedi. Ve bunun nedeni tarihle ilgilenmemeleri değil. "19. yüzyılda birinin bir anayasa için veya faşizmle savaşmak için neden ölmeye razı olduğunu anlamak onlar için kolay. Ancak 50 yıl önce birinin, neredeyse halüsinasyonvari bir iç savaş olduğuna dair inanç yüzünden, neden birdenbire başka birini öldürebildiğini anlayamıyorlar," diye açıklıyor. Ayrıca bunun yaygın bir sorun olduğunu da kabul ediyor.
—İtalya’da açık bir yaradan bahsedebilir miyiz?
—Bana öyle geliyor ki onu bastırmaya karar verdik. Bu deneyimi hemen kapatmak istedik. Ve bu İtalya'da sık sık yaptığımız bir şey. Faşizmle bile. Kendimize bunun sadece bir parantez olduğunu, yaşanmamış gibi davranabileceğimiz geçici bir sapma olduğunu söylüyoruz . Ama bu, hâlâ sürüklediğimiz 20 yıllık bir tarihti.
EL PAÍS