Yuvarlak Masa, Camelot, Kutsal Kase ve Excalibur için yeni bir hayat: Arthur efsanesini neşeyle yeniden canlandıran bir roman

Arthur efsanesi hakkında bir kitap daha mı? Kesinlikle değil: Akredite bir fantastik yazar olan Lev Grossman'ın The Blade of Glitter (Destino, 2025) adlı eseri, Yuvarlak Masa, Camelot, Kutsal Kase ve Excalibur mitlerine neşeli bir bakış açısı getiren son derece eğlenceli ve şaşırtıcı bir roman. Mükemmel eleştiriler ve dragonera Rebecca Yarros , Joe Abercrombie ve George RR Martin'den başkasının ("halüsinasyon göreceksin") önerileriyle akredite edilmiştir. Grossman'ın ayrıca kendisini, Arthur, Merlin ve Llongborth Savaşı'na referanslarla ("Llongborth'da Arthur'un kahramanlarının / çelikle kesildiğini gördüm"), en eski Galce el yazması (1250) olan Carmarthen'in Kara Kitabı'na ( Llyfr Du Caerfyrddin ) başvurduğunu belirtmekte fayda var; ve bir başka daha popüler ve geek tarzı kayıtta, Yuvarlak Masa Şövalyeleri ve çılgın takipçileri , Monty Python'un komik Arthur yorumu ve yazarın romanının başlığı olarak seçtiği unutulmaz bir alıntı: "Garip bir kadının kılıç dağıtmak için bir gölden çıkmaya karar vermesi bir hükümet sistemi için temel değildir."
Akademik Arthurian ortodoksluğunun (Gossman, korpusla çok iyi tanışıktır) ve sağlıklı yıkıcılığın, sınırsız bir hayal gücü ve bir miktar mizahla harika bir karışımı olan The Flashing Blade , çalıntı zırh ve atı olan genç, deneyimsiz, biraz kaba bir piçin, Collum'un (daha sonra Hebrides'in Sir Collum'u) Yuvarlak Masa Şövalyesi olma ve Kral Arthur'a hizmet etme hayalinin peşinde Camelot'a gitmesiyle başlar. Yol boyunca, kaderini belirleyecek bir düelloda gizemli bir şövalyeyle karşılaşır. Fakat yüksek kuleleri ve ölümsüz şöhretiyle Camelot'a vardığında kasvetli bir manzarayla karşılaşır: büyük salon neredeyse boştur ve devasa masanın etrafında hayal ettiği gibi ünlü Gawain, Perceval, Galahad, Tristan ve Lancelot'un başını çektiği şövalye kalabalığı yoktur, sadece bir avuç yaslı şövalye vardır: Sarazen Sir Palomides, Valiant Villiars, sol elinde sakat kalan Sir Bedivere, Sir Dinadan ve Sir Constantine. Ona Kral Arthur'un öldüğünü ("Yuvarlak Masa'nın çoğuyla birlikte Camlann'da düştü") ve geriye sadece kendilerinin kaldığını söylerler ve onu kelimenin tam anlamıyla "cehenneme" gönderirler, bu ifadeyi Monmouth'lu Geoffrey, Thomas Malory veya Chrétien de Troyes'da bulamayız.
Aşağıda, Collum ve yeni arkadaşlarının "yeni bir kılıç, yeni bir taş" arayışında bir dönemin sonunda uçurumun kenarındaki Britanya'da seyahat edecekleri, Öteki Dünya'yı ve Morgana le Fay ile perilerini ve cinlerini, Avalon'u (Arthur'un dönüşünü beklediği yer) ziyaret edecekleri, Kraliçe Guinevere'le (uçan bir geminin dümeninde), Merlin'le ve kötü Lancelot'la tanışacakları bir dizi macera yer almaktadır. Bu arada Grossman, sona eren Arthur dünyasını hatırlatmaya yarayan bu son göreve katılan şövalyelerin hayatlarını anlatır. Yazarın kaynaklarda ilginç ve kişisel bir bakış açısı kazandırdığı bu şövalyelerden Palomides'in, Bağdat Prensi'nin bir Müslüman göçmen olduğunu belirtmekte fayda var; Dinadan transseksüeldir (aslında Tasso'nun Jerusalem Delivered romanındaki Clorinda gibi bir kızdır), Sir Dagonet (Arthur'un cüce soytarısı olup şövalye olan kişisi) fiziksel bir engelden muzdariptir ve hepsinden önemlisi, Collum'daki diğer büyük kahraman Bedivere eşcinseldir ve hayatı boyunca Arthur'a gizlice aşık olmuştur.
Romanda fantastik öğeler açısından Arthur dönemine rakip olabilecek bölümler yer alıyor: büyücü Nimue ile efendisi Merlin arasındaki düello (bazı anlar Walt Disney filminde büyücü ile Madam Mim arasındaki mücadeleyi anımsatıyor), Yeşil Şövalye'nin Camelot'ta ortaya çıkışı ve uçan gemideki kurtarma operasyonu.
“Bir okuyucu olarak Arthur efsanesine her zaman ilgi duydum ve her şeyin daha önce söylendiğini düşündüm, ancak söylenmemiş şeyler olduğunu, Arthur'un hala söyleyecek şeyleri olduğunu keşfettim,” diye açıklıyor Lev Grossman (Lexington, Massachusetts, 56) , Indiana Jones ve Son Macera'daki kaseye benzeyen bir raftaki kabı gösteren bir video röportajında. Romancı bunu işaret ederken gülüyor. “Gerçekten öyle görünüyor! Tamamen bir tesadüf, ancak Arthur sembollerinin hayatınıza nasıl karıştığını görmelisiniz.” Grossman devam ediyor: “Benim Arthur’um Malory’yi uyarlayan T.H. White’ın (1906–1964) Arthur’uydu. White eşcinseldi, ancak o dönem göz önüne alındığında yalnızca heteroseksüel ilişkiler hakkında yazabiliyordu. Onun ifade edemediği ve yakalayamadığı koca bir duygusal deneyimler dünyası olduğunu gördüm: Dünya o zamanlar Yuvarlak Masa’da eşcinsel bir şövalye için hazır değildi, ancak şimdi hazır. Ayrıca bir trans, beyaz ve Hristiyan olmayan bir diğeri ve bir de akıl sağlığı sorunları olan bir diğeri. Onları ortaya çıkarmanın, kendilerini açıklamaları için onlara bir şans vermenin zamanı gelmişti.”

Grossman, Arthur efsanesinin her zaman kralın ölümüyle sona eren bir trajedi olarak görüldüğünü ekliyor. “Ancak hikayeyi anlatmanın başka yolları da var. Ya kameraları çalışır durumda tutup sonra ne olacağını görseydik? Kral Arthur'un dünyayı travmatik bir şekilde sona erdirmesinden sonra hayatta kalanlar için durum nasıldı? Geride bıraktığı dünyada kendilerini yeniden inşa etmek zorundaydılar. Bunu anlatmak farklı bir hikaye ve ben bunu yapmak istedim.” The Flashing Sword, bazen Monty Pythonism'e varan bir şekilde dram ve komedi arasında gidip geliyor. Grossman, “Bazen çok yaklaşıyor,” diye tekrar gülüyor. “Mizah benim için çok önemli. Binlerce yıl sonra bitkin bir şekilde bize ulaşan, artık yaşamayan insanlar olan Arthur külliyatındaki bu karakterleri insanlara dönüştürmeye yardımcı oluyor. Şakaları ve esprileriyle gerçek insanlar gibi birbirleriyle konuşmalarını istedim.”
Bu anlamda, Malory ve Tennyson'ı altüst etti, çok ciddi ve yüceydiler, ancak The Flashing Blade'deki karakterler de sert ve acımasızdı ve yürek parçalayıcı savaşlar vardı. "Doğru, o zamandı, çok acımasız bir an, ölümün her zaman yakın olduğu bir zamandı ve ben de bunu yansıtmak istedim. Elinizde bir kılıç tutmak veya zırh giymek gibi fiziksel hisleri iletmek için büyük özen gösterdim. T. H. White veya Steinbeck'in yazdığı zamandan daha fazlasını biliyoruz artık. Martin'in romanlarındaki gibi olmasını istedim, acıyı hissediyorsunuz ve kanı görüyorsunuz. Ulaşılamaz kutsal kase idealiyle tezat oluşturan çok fiziksel bir dünya."
Ortaçağ dövüş teknikleri ve eskrim hakkında iyi bir anlayış gösteren pasajlar var. Rakibinizin kılıcını değil vücudunu izlemek, Saban Demiri gibi pozisyonlar, miğferin altında harcadığınız ısı, rakibinizin miğferdeki yarıktan gözüne bıçak saplayarak onu bitirmek; ekstra dolgu için saçınızı uzun tutmak; veya Collum'un zırhındaki ezikleri düzeltmek için küçük bir çekiç ve metal törpü taşıması. "Bugün Avrupa şövalyeliğinin dövüş sanatlarını uygulayan insanlar var ve ben de bazı dersler aldım. İki elle kullanılan bir kılıçla dövüşmenin nasıl bir şey olduğunu deneyimlemek ve anlamak, kendimi dövüşte hassas hareketlerin dansına kaptırmak, havada kesen bir kılıcın sesini duymak veya onu kullandığınızda nasırların nerede oluştuğunu duymak istedim. Bu detaylar."

Ancak The Flashing Sword , Bernard Cornwell'in Chronicles of the Warlord adlı olağanüstü üçlemedeki evemerizmden yaptığı efsanenin yeniden canlandırılması gibi gerçekçi ve tarihselci bir roman değildir. (Tam da dizinin kötü adamı olan Lanzarote ile birlikte). “Cornwell'in versiyonu muhteşem. Ben de aynısını yapmazdım ve tam tersini yapmaya karar verdim, daha çok romantik ve fantastik olanı seçtim. Benimki, erken ortaçağ parçalarının bulunduğu, belki de 6. yüzyılda yaşamış bir Arthur'un yankılarının olduğu, Arthur dünyasının tüm bileşenlerinden örülmüş rüya gibi bir fantezi. (Tartışmaya girmeyeceğim) Normanlar ile çok daha sonra gelen kalelerin olmadığı bir dünyada bir savaş ağası olarak var olmuştur. Druidlerin eski dini ile Hristiyanlığın kendi karanlık Tanrısı ve ayrıca tüm geç ortaçağ harikası, gösterişliliği, Camelot'u, perileri ve saray atmosferi arasındaki çatışmayı kullanıyorum. Katmanlar ve katmanlar. Şeyleri buradan ve oradan aldım, Masa, Lancelot ve Guinevere'nin zina yapması, Kutsal Kase ve romanda Arthur kanonunun kendisinde olduğu gibi anakronizmler ve çelişkiler var. Binlerce yıllık İngiliz tarihi ve efsanesinin bir karışımı.”
Her durumda, Grossman fanteziyle rahattır. "Ben o dünyadan geliyorum; romanım şüphesiz fantezidir, ancak sonunda son Sakson istilasını tasvir ederek belirli bir tarihsel ortodoksiye geri dönüyorum. Parlayan Kılıç bir bakıma kahraman Arthur ile gerçek olabilecek, diyelim ki tarihsel olan arasındaki bir yolculuktur." Tolkien mi? "Daha da geriye gitmek istedim; Tolkien Sakson'la ilgileniyordu, Keltlerle, Roma öncesi olanla pek ilgilenmiyordu, hikayemin derinlemesine incelediği yer burası." Ancak Grossman, Robert Graves'in Beyaz Tanrıça'sının etkisini kabul ediyor (her harfin bir ağaç olduğu Druid alfabesine referanslar var). "Akademiklere hitap etmeyen bir bursla zor bir kitap, ancak yine de çok ilham verici. Romanımda Graves'in o eserinin belirli bir havası , hissiyatı veya enerjisi var."

John Boorman'ın , Grossman'ın kralın sağlığının krallığın sağlığına eşit olması veya Kutsal Kase'nin belirsizliği kavramını çıkardığı muhteşem filmi Excalibur'a (1981) yapılan gönderme kaçınılmazdır. "Benim jenerasyonumdaki birçok insan gibi ben de filmi tam olarak anlayamayacak kadar küçükken izledim. The Flashing Blade'in çok şey borçlu olduğu geleneğin bir parçası haline geldi; sahnelerinin üstesinden gelmek çok zor, bu yüzden merceği genişletme ve Arthur'un ölümünden sonra anlatacak bir hikaye arama seçeneğini de kullanıyorum."
Romandaki kadınların önemi, Marion Zimmer Bradley'nin The Mists of Avalon (1982) roman serisinin popüler yeniden anlatımının etkisini de gösteriyor. Grossman, "Gölgesi çok uzun ve aynı zamanda Arthur geleneğini de dönüştürdü," diyor. "Kadınları romanımda yaptığım gibi anlatının merkezine koymak oradan geliyor ve orijinal değil, ancak kısmen Arthur hikayesinde erkeklerin ölmesi ve kadınların hayatta kalması ve ayrıca erkeklerden farklı büyük bir güce sahip olmaları nedeniyle. Her şeyden önce Guinevere'nin hikayesini geliştirmek istedim, çünkü onun kendi gündemi var. Morgana, kendi adına, genellikle bir kötü adam ve kötü cadı olarak indirgendiği rolden çok daha ilginç; onu antik Britanya'nın bir temsilcisi ve eski gelenekler için bir direniş savaşçısı olarak görüyorum."
Merlin hepimizin sahip olmak isteyeceği baba ve öğretmendir, ancak çok karanlık bir yanı da vardır.
Merlin ise pek iyi durmuyor. "Merlin'i seviyorum! Kısmen, hepimizin sahip olmayı dilediği baba ve öğretmen. Ama karanlık bir yanı var; çırağı Nimue'yi cinsel taciz ediyor. Merlin nereden geliyor? Açıkça, paradoksal olarak, bir Hristiyan kralın sarayında yaşayan ve çalışan bir druid. İlerlemek ve güç toplamak için ne gerekiyorsa yapan ahlaksız bir kişi. Benim Merlin'im uğursuz. Diğerini özlüyorum." Peki ya Lancelot? "Karmaşık biri; çocukluğunu Gölün Hanımı'na hizmet ederek geçirdi, pek de sağlıklı bir ortam olmasa gerek. Mükemmelliğe takıntılı ve bu, dolduramadığı bir boşluğu olduğunu gösteriyor. Lancelot'u harekete geçiren o mükemmellik dürtüsünde karanlık ve acı verici bir şey var ve bu Tanrı ile ilgili. Sonuç olarak, Lancelot olmak ölümcül." Lancelot ve Guinevere'nin aşk hikayelerini yeniden ele almak moda . "Bu aşkı asla inandırıcı bulmadım, üzgünüm. Bu çekimin özünü anlamıyorum. Aşk, aşk mı? Sanmıyorum."
Grossman'ın yeniden yorumlamasının temel unsurlarından biri eşcinsel şövalye Sir Bedivere'dir. "Anlatılması gerektiğine ikna olduğum hikayelerden biriydi. Her takımda eşcinsel insanlar var ve Yuvarlak Masa'da kesinlikle birkaç tane vardı. Kral Arthur'un şövalyeleri arasında eşcinsel olmak nasıl bir şey olurdu? Bunu gizlemek zorunda kalırdım. Bu saklanma yalnız ve üzücü bir deneyim olurdu. Çok ilginç ve dokunaklı, özlem ve utançla ilgili çok insani bir hikaye vardı."

Romanındaki estetik etkilere gelince, "Elbette Ön-Rafaelciler ve Romantik ressamlar... Benim referansım distopik veya grotesk değil, güzel ve harika bir şey aramaktı. Şövalyeler, hanımlar, periler ve meleklerin olduğu bir hikaye."
The Flashing Blade'in (812 sayfa) uzun yolculuğundan sonra, Kutsal Kase hakkında bir şey keşfettiniz mi? Kutsal Kase nedir? "Harika soru. Kutsal Kase, elbette hikayenin temel bir parçasıdır. Başlangıçta, Kutsal Kase'nin Kral Arthur'un şövalyelerinin büyük macerası ve zaferi olduğunu düşündüm, ancak aslında Camelot'un yıkımı anlamına geldiğini fark ettim. Tanrı onları sınadı ve çoğu başarısız oldu. Sonra onları terk etti, uzak bir varlık oldu ve artık harikalar ve maceralar yoktu. Kutsal Kase, Arthur için, şövalyeleri için ve dünyası için sonun başlangıcıydı."
EL PAÍS