40'lı Yaşlarımda Okyanusu Tek Başına Kayıkla Geçtim. İşte Karmaşık Detaylar.

Cyril Derreumeaux, 48, Sausalito, Kaliforniya

Gün doğumundan yaklaşık yarım saat önce kayığımda uyanıyorum. Suya o kadar yakınım ki, herhangi bir dalga kokpitimi sular altında bırakabilir. Günün yemeğini -toplam 4.000 kalorilik dondurularak kurutulmuş yemekler- hazırladıktan sonra, Garmin InReach cihazımda hava durumu ve rüzgarın şiddetiyle ilgili mesajları kontrol ediyorum. Buna göre ne giyeceğime karar veriyorum: Tam bir kötü hava kıyafeti mi yoksa bir şort ve rüzgarlık mı almalıyım? Güneş doğar doğmaz çift palalı botumu suya daldırıp kürek çekmeye başlıyorum.

Engellere dikkat ediyorum. Balinalar teknemi itebilir. Her an yüzen bir konteynere veya düştüğü gemiye çarpabilirim. Bunu bütün gün yapmak disiplin gerektirirken bir yandan da sağlığımı düşünmeyi gerektirir. Ya kendimi kesersem? Gözlerim acırsa? Ya da mide bağırsak sorunları yaşarsam?

Derreumeaux, iki farklı okyanusu tek başına kanoyla geçen ilk kişi oldu.

Öğle vakti bir saat mola veriyorum. Kulübeme çekiliyorum. Tek kişilik küçücük bir çadır, neredeyse tabut gibi. Çapraz oturursam başım öne doğru eğiliyor. Deniz suyunu içilebilir hale getiren bir tuz giderme cihazı çalıştırıyorum, bu da günlük su ihtiyacım için gereken 4 litreyi üretiyor. İşim bitince çıkıp beş saat daha kürek çekiyorum. Hava uygunsa ve iyi yol kat ediyorsam, bir iki saat daha kürek çekebilirim. Sonra dinlenmek için zamanım oluyor. Kulübeye dönüp vücudumdaki tuzu temizliyorum.

Güneş battıktan sonra, plotter'ımı kontrol etmek için her saat başı uyanıyorum. Konumumu diğer teknelere ileten Otomatik Tanımlama Sistemi veya kısaca AIS adlı bir cihazım var. Ama yine de dikkatli olmam gerekiyor, bu yüzden bana doğru gelen gemi olmadığından emin olmak için bakıyorum. Gece yarısına geldiğimde, tekrar uyumadan önce su içmek ve yemek yemek için uyanıyorum.

Sürekli ıslanıyorum; uyku tulumum bile ıslak. Hiçbir rahatlık yok. Ama aylarca, okyanusun ötesine ulaşana kadar her gün sınırlarımı tekrar tekrar zorluyorum.

Tek başıma kanoyla sadece beş okyanus geçişi yaptım. Beşinci oldum ve iki farklı okyanusu geçen ilk kişiyim: Atlantik ve Pasifik.

İlk yolculuğum 2022'de Kaliforniya'dan Hawaii'yeydi. İki denemem gerekti. İlk denememde fırtına o kadar şiddetliydi ki kanomda mahsur kaldım. Göğsümden ve kalçalarımdan bir kemerle tekneye bağlıydım. Üç gün üç gece boyunca hareket edemedim. İçerideydim, sadece dinmesini bekliyordum. Beni dalgalara dik konuma getiren bir su altı paraşütü olan deniz çapasını açtım, ancak dümene dolandı. Sadece bir hafta sonra Sahil Güvenlik'i aradım.

Ben sadece uyanıp "Okyanus aşacağım" demedim. Vücudumun bu mesafelere alışması yıllar aldı ve yalnız olduğum için her an fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak hazır olmam gerekiyordu.

Derreumeaux'nun Atlas Okyanusu'nu geçiş rotası.

Vücudumu gün doğumundan gün batımına kadar kürek çekebilecek şekilde eğittim. Bu bir sprint değildi - kolay giderdim - ama yine de eklemlerim ve tendonlarım için zordu ve aşırı kullanımdan kaynaklanan bir sakatlık geçirebilirdim. Bunu önlemek için kürek çekerken kullandığım kasları çalıştırdım: Alt sırtım, gövdem, tendonlarım ve eklemlerim.

Kardiyovasküler kondisyonu ölçen bir ölçüm olan VO2 max'ı test eden bir şirketle çalıştım. Kaç saat ve dakikada kaç fit kürek çekmem gerektiğine dair bir program oluşturdular. Ancak antrenman sadece kano değildi. Ayrıca bisiklet sürdüm, yüzdüm, koştum ve yoga yaptım.

Bir destek ekibi kurdum. Arazi destek ekibim Dave, Santa Cruz'da yaşıyor. Daha önce benimle maceralara atıldığı için kişiliğimi biliyor. Gerçekçi ve duygusallıktan uzak tavsiyeler veriyor. Tehlikede olduğumu hissederse her şeyi iptal ederdi. Profesyonel hava durumu yönlendiricim Michel, Fransa'da yaşıyor. Bana her gün gitmem gereken yerlerin yol işaretlerini (bir GPS konumu) verdi. Ayrıca üç günlük bir hava durumu modeli de sağladı. Fırtına yaklaşıyorsa sabırlı olmamı söylerdi.

Sahil Güvenlik'le iletişime geçmem veya ek yardım çağırmam gerekirse diye bir uydu telefonum vardı. Örneğin, bir ekipman sorunu olsaydı? Ya bölmeme su girerse ve karbon fiber veya fiberglas epoksi çalışması yapmam gerekirse? Bu gibi durumlarda, herhangi bir şeyi tamir etmeye çalışmadan önce tavsiyeye ihtiyacım olurdu.

Suda bir ay geçirdikten sonra zihnim farklı bir moda girdi. Kendimle konuşmuyordum; ne yaptığımın her zaman farkındaydım. Ama içimde bir şey değişti. Bana iyimserlik getiren her şeyi içime çekiyordum.

Derreumeaux okyanus kayağının kabininde.

Karada sevdiklerimi -annem, babam, çocuklar ve arkadaşlarım- özlüyordum. Bu yüzden nesneleri ve hayvanları insanlaştırdım. Diyelim ki hava ıslaktı ve bayrağım "Frenchie" tuhaf bir şekilde hareket ediyordu. "Ah, ıslak olduğun için mutlu değilsin," derdim. Belki bir balık görüp onunla konuşurdum: "Fishy, beni takip etmek mi istiyorsun? Hadi, sadece arkadaşım ol." Sonra balık beni iki üç gün boyunca takip edebilirdi.

Birkaç ay boyunca her gün bir kuş beni görmeye geldi. "Ha, beni kontrol etmeye mi geldin?" diye sorardım. "Çok naziksin. Bu işte birlikteyiz."

Bir keresinde teknem kadar büyük, yaklaşık yedi metre uzunluğunda bir kılıç balığı gördüm. Kılıç balıklarından köpek balıklarından çok daha fazla korkarım. Köpek balıkları bana "Tamam, sen yiyecek değilsin," der gibi baktılar, sonra uzaklaştılar. Ama kürekli teknelerde büyük bir delik açabilen kılıç balıklarına karşı çaresizdim. "Aman Tanrım, lütfen git buradan," dedim. Sonunda, on beş dakika sonra gitti.

Üç ay sonra, Birlik dediğim şeyi hissettim. Okyanusa, her şeye o kadar bağlı hissettim ki, kırılganlığımı, ölümümü kucakladım. Hayat, anda kalmakla ilgili hale geldi. Budizm ve meditasyondaki her şeydi - ama ben yaşadım.

Derreumeaux, Valentine adını verdiği okyanus kayığıyla poz veriyor.

O üç ay sonsuzluk gibi geldi ama hayatımın ölçeğinde hiçbir şeydi. Yine de dünyaya bakış açımı değiştirdi. Sadece kuşları izlemek, baba olmak, duş almak, soğuk bir bira içmek - her şey daha da güzelleşti.

Artık havadan sudan sohbet edemiyorum. Aşk, dostluk ve amaç hakkında anlamlı konuşmalara ihtiyacım var; tüm yaşadıklarım yüzünden. İnsanların anlaması zor. Onlara neler hissettiğimi anlatmaya çalıştığımda, mesajımla duydukları arasında bir tutarsızlık oluyor. Böyle bir proje, başka kimse sahip olmasa bile, bir vizyona sahip olmakla ilgili. Bu yüzden, üç ay sonra nihayet karaya ulaştığımda, çok ödüllendirici hissettim.

Bilmediğim bir yaşam deneyimi aradım. Konfor alanımın dışına çıkarak yeni bir şeyler öğrenmek istedim. Okyanusları, dağları veya çölleri aşmış herkes Birliği deneyimler. Umarım daha fazla insan onu arar. Pek çok kişi, varlığından bile habersiz hayatını sürdürecek.

Bu yılın başlarında Atlantik geçişimi tamamladıktan sonra, yerleşip yeniden kök salmam için en az iki yıla ihtiyacım olduğunu düşünüyorum. Özgürlük ve macera duygusu için bir çağrı olacak. Nasıl olacağını bilmiyorum. Belki başka bir okyanus keşif gezisi. Ama başka bir şey de olabilir. Üç aydır kimsesiz yaşıyorum. Peki ya tam tersini yapacağım, olabildiğince çok insanla bağlantı kuracağım bir keşif gezisi?

Zihnimi açık tutuyorum. Ama bir şeyler olacağını biliyorum. 48 yaşındayım ve önümde hâlâ 30 yıllık bir macera var.