Abiti firmati, fasce e segnalibri: i libri piacciono anche agli occhi

All'inizio è solo un'idea, un sogno. Poi passa il tempo – mesi, anni, una vita – e viene scritto. E se quella raccolta di parole trova un editore, inizia un processo che trasforma quella nebulosa in un manufatto materiale che deve essere rivestito: copertina (o frontespizio), dorso, quarta di copertina. Questo oggetto è spesso avvolto in testi promozionali, avvolto in una fascetta e ha un segnalibro come accessorio. Sono questi i vestiti del libro, uno sforzo editoriale praticamente invisibile al grande pubblico, ma di grande peso.

"Per me, questo è il lavoro più bello del mondo", afferma Marta Borrell, direttrice creativa di Penguin Random House . Nel suo caso, la creazione degli abiti inizia con una serie di incontri tra i team editoriale, marketing , design e vendite, in cui si analizza l'autore, il contenuto del libro, i suoi messaggi, il genere letterario e il potenziale pubblico.

"Da lì, iniziamo a pensare a come dovrebbe essere il libro", dice Borrell. E sebbene il suo sia un gruppo editoriale molto grande, si consultano con la persona che firma l'opera. "Alcuni lasciano molta libertà, altri hanno le idee chiare su cosa vogliono o non vogliono. Ma è importante. Lo promuoveranno e devono apprezzare il risultato finale del loro libro".

Bo Diddley ha cantato "Non puoi giudicare un libro dalla copertina" (Non puoi giudicare un libro dalla copertina) Ma a volte non è così: l'acquisto di un libro può essere influenzato dalla sua copertina. Ecco perché alcuni autori trovano così difficile dormire sotto l'abbigliamento delle loro opere. Come la romanziera e traduttrice anglo-indiana Jhumpa Lahiri , che in The Clothing of Books (Storm Grey, 2025) riflette sulle gioie e le ansie che le copertine possono trasmettere.

Da bambina, quando partecipava alle feste organizzate da altre famiglie bengalesi , Lahiri era costretta a indossare abiti tradizionali indiani, il che le faceva sentire "il peso di un'identità imposta", scrive. Poi, a trent'anni, scoprì che i suoi libri sarebbero stati vestiti da altri per presentarsi al mondo. "Una bella copertina è lusinghiera. Mi sento ascoltata, capita. Una brutta copertina mi sembra un nemico; non la sopporto", dice.

Per Lahiri, autrice di una mezza dozzina di opere tradotte in venti lingue – il che equivale a circa cento copertine diverse – "la copertina è superficiale, minuscola e irrilevante per il libro". E, allo stesso tempo, "la copertina è una parte vitale del libro". "Bisogna accettare il fatto che queste due frasi siano vere". In questo gioco, opta per l'uniformità, per il libro quasi spoglio.

Modello AC/DC

In una certa misura, Dirty Works potrebbe supportare l'idea di un'uniforme. Dopotutto, tutti i loro libri, tranne uno, hanno copertine nere e un'illustrazione centrale (il loro illustratore principale è Antonio J. Moreno , alias El Ciento ). "Era previsto fin dall'inizio. Ci siamo resi conto che dovevamo creare un'estetica accattivante che ci distinguesse e che funzionasse con tutti i libri. Entri in una libreria e ce ne sono milioni", spiega Nacho Reig, uno dei fondatori della casa editrice.

Reig ha ideato l'estetica di Dirty Works combinando due ispirazioni: la copertina dell'album Back in Black degli AC/DC e vecchi cataloghi di abbigliamento degli anni '40, pieni di illustrazioni dei prodotti in vendita: stivali, vestiti, cappelli...

Da Libros del KO, invece, puntano sulla varietà. Per questa casa editrice specializzata in opere giornalistiche, i due parametri fondamentali sono la tipografia e il logo editoriale, ma al di là di questo, "ogni libro è un mondo a sé stante", secondo María O'Shea, membro del team editoriale.

Forse perché per loro è importante lavorare a stretto contatto con l'autore dell'opera. "Cerchiamo di creare copertine e testi in armonia con l'autore, perché sappiamo che il libro è come un figlio per lui", afferma O'Shea. Ma lasciano ampia libertà ai grafici. "Ci fidiamo dei copertinisti perché sappiamo che avranno idee migliori delle nostre".

Il designer Jordi Duró sperimenta in prima persona questa ritrovata libertà. Il suo lavoro con Anagrama , Libros del Asteroide, L'Altra Editorial e Penguin gli offre una buona prospettiva. "Oggigiorno gli editori si prendono molta più cura dei libri, anche come oggetti. Possiamo usare carte speciali, alette... Ora si possono richiedere cose che prima erano impossibili", afferma. La tesi di Duró è che ciò sia dovuto alla maggiore concorrenza, a lettori sempre più sofisticati e all'acquisizione da parte del libro di uno status symbol. Ora è un oggetto prezioso.

Il testo vende testo

Ma non illudiamoci, l'obiettivo dell'abbigliamento è presentare per vendere. "In questo senso, le copertine migliori sono quelle che trasmettono un'immagine aperta. Quelle che trasmettono qualcosa che risuona, che ti fa venire voglia di girare il libro e guardare il retro. È allora che inizi già a leggere il libro", spiega Duró.

Quando scrivi i testi che dovrebbero convincerti a prendere la copia, nota come blurb Nel gergo editoriale, spesso riportato sulla quarta di copertina o sulla copertina del libro, il curatore Antonio López Lamadrid di Tusquets era solito mostrare "una certa preferenza per quelli che includevano le parole sesso o violenza, insieme o separatamente". Il curatore Miguel Aguilar lo ricorda nel prologo di Cento parole a uno sconosciuto (Gris Tromenta, 2025), scritto da Louise Willder, una copywriter che ha scritto commenti per oltre 5.000 libri.

Secondo Willder, ci sono copertine posteriori e maniche con testi promozionali perfetti, come "Bugiardo, psicopatico, assassino. Questo è Tom Ripley", nel romanzo di Patricia Highsmith , o "La Repubblica di Galaad consente a Offred una sola funzione: riprodursi", in Il racconto dell'ancella di Margaret Atwood .

Si tratta di testi talvolta accompagnati da elogi da parte di critici letterari o altri autori. Uno dei primi a utilizzare questa tattica fu Walt Whitman . Un giorno, ricevette una lettera lusinghiera dallo scrittore Ralph Waldo Emerson a proposito del suo libro di poesie, *Foglie d'erba* , e ne fece stampare un estratto che recitava: "Mi congratulo con lei per l'inizio di una felice carriera".

Quando si tratta di completare il guardaroba di un libro, il segnalibro è un accessorio che molti editori incorporano nel libro. In passato, per tenere traccia di una lettura si usavano pezzi di pergamena, stoffa o pelle. Oggi, molti oggetti possono servire a questo scopo: una foto, un biglietto di uno spettacolo, una cartolina o un biglietto di un mezzo di trasporto. Ma ce ne sono altri. In Breve storia del segnalibro (Fórcola, 2020), Massimo Gatta rivela che nel XVII secolo, il bibliotecario e studioso fiorentino Antonio Magliabecchi, quando era costretto a interrompere la lettura per segnare un brano, usava la prima cosa che gli capitava a portata di mano. Ad esempio, una fetta di salame o una sardina salata.