SÉRIE - Após sessenta e seis anos de revolução, Cuba afunda cada vez mais na pobreza. A única coisa que funciona é a repressão estatal.

Ele está na sacada da Prefeitura, cercado por rebeldes em seus uniformes verde-oliva e homens de camisa. As pessoas lá embaixo, na praça, comemoram. Todos parecem felizes e livres. Só ele, Fidel, parece sério e grita: "A revolução começa agora!"

Neste dia de Ano Novo de 1959, uma nova era começou em Cuba. O país acordou naquela manhã com a partida do ditador Fulgencio Batista, que governou o país por quase sete anos. Ele havia fugido de avião durante a noite para Santo Domingo com a esposa, sua comitiva e malas cheias de dinheiro. Suas últimas palavras foram: "Senhores, é isso." Batista foi sucedido por Fidel Castro. Com sua revolução. Outra ditadura.

Fidel morreu há nove anos, mas seu irmão Raúl (94) continua vivo e garante que a democracia e a liberdade não cheguem a Cuba em hipótese alguma. A ditadura dos Castro já dura 66 anos. Dez vezes mais que a de Batista. E mais do que na era anterior, quando Cuba foi uma democracia por 50 anos – uma democracia jovem e frágil, com falhas e erros, mas também com sucessos consideráveis.

A democracia cubana teve início no início do século XX, após quatrocentos anos de colonialismo, escravidão, pirataria e guerras. A guerra final e decisiva contra o domínio espanhol custou caro — e dificilmente teria sido vencida sem o apoio dos Estados Unidos. No entanto, os historiadores ainda discordam sobre esse ponto.

O que é indiscutível, no entanto, é que a ajuda dos americanos não foi altruísta. Eles tinham interesses concretos e ocuparam Cuba brevemente duas vezes para persegui-los. Suas condições eram: vocês reconstruiriam seu país de uma forma que também nos beneficiasse; vocês tentariam a democracia, e nós os vigiaríamos e interviríamos se não nos conviesse. Cuba assinou os tratados com relutância. Eles escolheram o menor de dois males: melhor uma vida de semiliberdade do que viver com um senhor estrangeiro em casa novamente.

Cinquenta anos agitados se seguiram. A construção de uma nação. Os Estados Unidos vigiavam a pequena ilha como um irmão mais velho e severo, comprando açúcar, rum e charutos a preços preferenciais e trazendo progresso: ferrovias, telefones, carros, televisão, geladeiras. Cuba sempre recebeu primeiro os produtos modernos dos EUA, antes de exportá-los para outros países. Uma sociedade civil diversificada cresceu: partidos políticos, sindicatos, empresários, intelectuais, uma imprensa livre. Durante esses cinquenta anos, o povo elegeu uma dúzia de presidentes de diversas tendências políticas, tanto decentes quanto corruptos.

Em 1940, o país estabeleceu um marco. Adotou uma nova constituição, uma das mais progressistas do mundo, com direitos civis, políticos e econômicos inigualáveis ​​em muitos outros países. O processo democrático de criação da Carta Magna foi um evento à parte. Representantes de todos os partidos, dos liberais aos comunistas, participaram do Conselho Constitucional. Seus debates foram transmitidos ao vivo pelo rádio.

Um dos pioneiros dessa constituição foi Fulgencio Batista, conhecido como "el mulato" ou "o mulato". O estenógrafo, de origem pobre, teve uma distinta carreira militar e longa experiência política. Foi eleito presidente no ano em que a nova constituição foi criada. Após quatro anos, renunciou ao cargo como um democrata exemplar.

A jovem república sofria com os vícios da era colonial: corrupção, violência, gangsterismo e pobreza rural. As cidades, a classe média, os grandes proprietários de terras e os Estados Unidos foram os que mais se beneficiaram desse progresso. Empresas americanas e estrangeiras fizeram bons negócios na ilha, assim como a Máfia na próspera Havana. Mas Cuba não era de propriedade estrangeira. Em 1958, dois terços da economia estavam nas mãos de moradores locais.

No início da década de 1950, Havana estava novamente em crise. As eleições se aproximavam e circulavam rumores de fraude e uma revolta militar. Um homem de boa reputação retornou: Batista. Ele tentou formar uma nova coalizão governamental, mas não conseguiu, então os militares o persuadiram a dar um golpe. O golpe de Batista em 1952 marcou o início do fim da república.

Um jovem advogado processou Batista por violar a Constituição. Sem sucesso. Mas o autor, de 25 anos, persistiu e elaborou um plano para expulsar o "mulato" à força. O nome do advogado era Fidel Castro. Filho de um grande proprietário de terras, ele cresceu no leste da ilha e se formou na Universidade de Havana. Um homem inteligente e articulado que se tornou conhecido como líder estudantil com discursos inflamados.

Ele viu que sua hora havia chegado. No verão de 1953, ele e seus homens atacaram pela primeira vez. Invadiram dois quartéis militares. Os ataques terminaram em um banho de sangue e um fiasco para Fidel e seus jogadores. Muitos foram executados após a prisão, os outros condenados à prisão: Fidel a quinze anos, seu irmão Raúl a treze.

No tribunal, Castro se defendeu com um discurso que ele mesmo aperfeiçoou na prisão e depois contrabandeou página por página e distribuiu. Seu apelo foi uma declaração de guerra ao governo de Batista. Sua promessa: todo o poder ao povo, uma vida de liberdade, dignidade e prosperidade para todos. Ele invocou a Constituição de 1940. Sua frase final foi: "A história me absolverá."

Fidel ainda não tinha trinta anos na época e já era conhecido nacionalmente. Muitos o admiravam. A elite, porém, temia que a aura desse homem pudesse ser ainda maior atrás das grades do que em liberdade. O governo concedeu anistia. Depois de quase dois anos, Fidel e seus companheiros estavam livres novamente. O ato de clemência de Batista foi sua sentença de morte política.

Fidel e seus seguidores recuaram para o México e prepararam o próximo passo: retorno e rebelião. Um dos que se juntou aos cubanos foi um médico asmático da Argentina: Ernesto Guevara. Seus amigos o chamavam de Che.

No final de 1956, Fidel, Raúl e Che zarparam com oitenta homens em um navio pequeno demais. Após sete dias no mar, desembarcaram em uma península no leste de Cuba. As tropas de Batista os receberam com canhões e bombas incendiárias e os caçaram por dias. O mundo acreditava que o rebelde barbudo estava morto há muito tempo. Mas ele e vinte de seus homens sobreviveram. Entrincheiraram-se nas montanhas e iniciaram sua guerrilha.

Fidel sabia: guerra e vitória não significam nada se o mundo não ouvir falar delas. Mesmo na prisão, ele escreveu: "Não se pode descuidar da propaganda por um minuto sequer, porque ela é a alma de toda a luta." Encenação habilidosa, as palavras certas na hora certa: Fidel Castro era um profissional de relações públicas. Ele tinha sua própria estação de rádio na selva, a Rádio Rebelde, escrevia manifestos e convocava o povo a desobedecer e usar a violência contra os capangas de Batista. Os combatentes de Fidel incendiaram as terras dos grandes proprietários de terras, roubaram seus rebanhos e os entregaram aos camponeses. Qualquer pessoa com uma espingarda podia se juntar aos rebeldes.

Os poucos rebeldes, armados como guardas de campanha, venceram a guerrilha contra a superioridade militar de Batista, em parte graças ao excelente trabalho de relações públicas de seu líder. Com fintas, truques e artimanhas, ele enganou seus oponentes e o mundo, fazendo-os acreditar que um vasto exército rebelde estava escondido no mato da Sierra Maestra. Era composto por menos de quinhentos homens.

Após dois anos, seu triunfo foi completo. Os rebeldes vitoriosos atravessaram a ilha em jipes e caminhões por sete dias. Pessoas afluíram de todos os lugares, aplaudindo os "Barbudos", os homens barbudos. Em Havana, foram recebidos por multidões. Não apenas os pobres das favelas aplaudiram, mas também pessoas da classe média. Batista havia arruinado completamente sua antiga reputação durante os anos de seu governo despótico. Washington também o havia abandonado.

Aqueles que desconfiaram de Fidel e seus rebeldes desde o início fizeram as malas e embarcaram em um avião para Miami. Milhares deixaram sua terra natal, acreditando que o pesadelo logo acabaria. Estavam enganados, perderam tudo e nunca mais foram autorizados a retornar. Fidel os chamou de escória da burguesia, vermes, canalhas e traidores da pátria.

A revolução cubana foi a revolução de Fidel Castro. Ele era o líder, o Máximo Líder, o Comandante-em-Chefe. Mal assumindo o poder, ele virou tudo de cabeça para baixo. Não apenas as condições vigentes, mas muitas vezes até suas próprias palavras. A Constituição de 1940, que ele queria implementar à risca: sete dias depois de assumir o poder, ela não passava de papel morto, substituída por uma nova. Uma do seu agrado. A terra que ele prometeu aos camponeses: após duas reformas agrárias, 70% dela pertencia ao Estado. Seu Estado.

Antes de sua revolução e nos meses que se seguiram, Fidel nunca se cansou de enfatizar que não era socialista nem comunista. Ele não tinha nada a ver com nenhuma dessas ideologias. Seu governo rejeitava qualquer tipo de associação com Estados ditatoriais como a União Soviética. A URSS, disse ele, havia criado o pior exemplo de despotismo do mundo e estava oprimindo uma dúzia de Estados europeus.

Imediatamente após a revolução, Castro afirmou repetidamente que os Estados Unidos não eram seus inimigos e que queria se dar bem com seu vizinho. Viajou para Washington e promoveu seu governo. A porta para o investimento privado estava aberta, disse ele. Era completamente impossível para Cuba progredir se seu país não se desse bem com os Estados Unidos. Fidel queria se encontrar com o presidente Eisenhower, mas preferiu jogar golfe.

Assim que Castro retornou a Cuba, seu governo nacionalizou os bens dos americanos à velocidade da luz, começando pelos americanos. Eles não aceitaram isso com bons olhos. Washington respondeu com as primeiras sanções. Fidel disse ao seu povo que isso significava guerra. A guerra que ele queria. Anos antes, ele escrevera à sua companheira de armas, Celia Sánchez: "Quando esta guerra terminar, uma guerra muito mais longa e maior começará para mim, a guerra que travarei contra eles, os Estados Unidos. Sei que este será o meu verdadeiro destino."

Os EUA impuseram um embargo comercial, econômico e financeiro. Os vizinhos tornaram-se arqui-inimigos. A CIA e os compatriotas de Fidel no exílio, que o odiavam, tentaram durante anos matá-lo. Sem sucesso.

Em Miami, a raiva contra Castro cresceu mais rápido do que em Washington. Em abril de 1961, 1.500 exilados cubanos tentaram recapturar sua terra natal com uma invasão. Eles falharam miseravelmente. Sua tentativa amadora foi um presente para Fidel. Ele disse ao mundo que sua pequena Cuba havia conquistado uma grande vitória contra o império americano. Mesmo que não tenham sido soldados ou fuzileiros navais americanos que desembarcaram na Baía dos Porcos. Também não houve ordem de Washington, apenas cumplicidade tácita e apoio de agentes da CIA. No entanto, a narrativa de Fidel era boa. Davi contra Golias. Sempre serviu como uma lenda para a Cuba de Fidel.

Em meio a esse triunfo, Fidel declarou, quase como um aparte, durante um discurso, que sua revolução era socialista. Sua Cuba "libertada" entrou em total dependência econômica da União Soviética – uma dependência que durou quase 30 anos e foi muito maior do que a anteriormente imposta aos Estados Unidos.

Então, de repente, o socialismo. Cuba ao lado dos comunistas. A ilha caribenha em plena Guerra Fria. Muitos dizem que era isso que Fidel queria e precisava desde o início: estar constantemente em guerra. Ele próprio: uma figura importante no cenário mundial, em pé de igualdade com os mais poderosos. Pelo menos ele conseguiu isso. Ele quase desencadeou a Terceira Guerra Mundial. Em outubro de 1962, se dependesse dele, os soviéticos teriam disparado seus mísseis estacionados em Cuba contra os EUA. Mas os dois líderes do mundo dividido, Kennedy e Khrushchev, recobraram a razão no último minuto. Fidel ficou furioso.

Ainda hoje, há vozes que dizem que as políticas dos EUA levaram Cuba para os braços dos soviéticos. Uma distorção grosseira, como tantas outras sobre Fidel e sua revolução. Ele era um mestre em distorcer a verdade e reescrever a história. Afirmava que, antes da revolução, Cuba não passava de um pântano corrupto, que Havana era um bordel para os americanos e a máfia, que a política e a economia estavam nas mãos dos ianques e que a maioria de seus compatriotas era pobre e analfabeta. Tudo exagerado ou falso. E refutações bem documentadas.

Por alguns anos, tudo correu muito bem. Cuba chegou a se tornar uma pequena potência global nas áreas de educação, saúde e esportes. Todos em Cuba tinham um teto sobre suas cabeças, a alimentação era altamente subsidiada, embora racionada, e tudo o mais de que precisavam para a vida estava disponível. Os países irmãos comunistas forneciam quase tudo o que precisavam.

Não de graça, mas quase. Cuba pagou com açúcar. Fidel não precisava mais se preocupar muito com a economia, nem nunca quis se preocupar. Ele, Che e seus comparsas tinham outros interesses. Por exemplo, a revolução mundial. Cuba partiu para a ofensiva, especialmente na América Latina e na África: às vezes diplomaticamente flexível, às vezes armada com agentes ou tropas infiltradas, com treinamento em táticas de guerrilha e apoio em guerras de libertação e conspirações golpistas.

Por um tempo, pelo menos, as pessoas tiveram a sensação e a crença de que a mudança radical e todas as novas ideias poderiam funcionar. O entusiasmo, o comprometimento e a confiança eram imensos. Não apenas na ilha. Cuba se tornou o sonho da esquerda e um modelo para os pobres, os marginalizados e os oprimidos.

Jean Paul Sartre disse no início da década de 1960 (mais tarde, como muitos outros, ele se afastou de Fidel e da revolução): "É impossível para um intelectual não estar do lado de Cuba". Wolf Biermann elogiou o Comandante Che Guevara como "Jesus Cristo com uma arma". Mandela descreveu a revolução cubana como "uma fonte de inspiração para todos os povos amantes da liberdade".

Fidel era admirado até mesmo por seus oponentes. Seu charme e carisma. O mito do povo da ilha que não se deixaria subjugar pelos EUA. Castro também era respeitado porque frequentemente expressava com propriedade tudo o que havia de errado no mundo. Ele chamava as injustiças e as verdades dolorosas pelos seus nomes.

Mas na sua Cuba, só podia haver uma verdade: a sua. Isso exigia medidas radicais e um sistema cujo nome, especialmente a esquerda, há muito temia pronunciar em relação a Cuba: ditadura totalitária.

Fidel Castro submeteu tudo ao seu controle total: o Estado, a política, as forças armadas, os tribunais, a economia, a cultura, o esporte. Tudo e todos. Até mesmo o povo. Ele destruiu e proibiu tudo o que seu país havia construído com tanto esforço: democracia, liberdade de expressão e de imprensa, diversidade partidária, sindicatos e associações independentes e livre iniciativa. Ele eliminou as últimas liberdades em 1968. Nacionalizou os últimos 55.000 pequenos negócios: bares, salões de beleza, quiosques de fritura. A partir de então, nem mesmo engraxates foram autorizados a trabalhar de forma independente.

Dez anos após a tomada do poder, tudo foi colocado em ordem. Seguindo a linha de Fidel. Sua lei suprema era: Tudo pela revolução, nada contra! Isso ainda se aplica hoje. Qualquer um que viole essa regra, se rebele, proteste ou desvie-se de alguma forma é perseguido, assediado, exilado ou preso. Em 1958, havia 14 prisões em Cuba; hoje, são mais de 200.

Fidel Castro não só construiu um Estado de vigilância inspirado no stalinismo, com uma Stasi tão eficiente quanto a da Alemanha Oriental, como também transformou seu país em um parasita. Durante a existência da União Soviética, isso funcionou com algum sucesso. À medida que o fim da União Soviética se aproximava com Gorbachev, Fidel disse: "A Perestroika é a esposa de outro homem. Não quero ter nada a ver com isso."

Após a morte de seu ganha-pão, Cuba mergulhou em uma grave crise. Na época, as pessoas pensavam que as coisas não poderiam piorar. Após oito anos sombrios, Fidel encontrou um novo amigo a quem poderia conectar seu país em dificuldades: Hugo Chávez e sua Venezuela, rica em petróleo. Chávez sonhava com o socialismo do século XXI. Cuba pôde respirar aliviada e, mais uma vez, tinha eletricidade e alimentos mais ou menos suficientes. Quando Chávez adoeceu terminalmente e morreu em 2013, Fidel, que também estava em estado terminal, já havia feito provisões. O novo déspota na Venezuela, Nicolás Maduro, também é um protegido político de Fidel.

Os dois países precisam um do outro mais do que nunca hoje. No entanto, estão tão devastados que há cada vez menos pessoas para se ajudarem. Quase dez milhões de pessoas fugiram da Venezuela e de Cuba nos últimos anos.

Cuba afunda cada vez mais na miséria. Continuamos ouvindo que os EUA e seu embargo são os culpados. Isso é propaganda oficial cubana falsa. Nem os cubanos acreditam mais nisso. Sem dúvida, o embargo está dificultando a vida do país. Mas a revolução de Fidel Castro o tornou miserável e desumano. Sua Cuba sempre teve aliados suficientes, tanto política quanto economicamente.

A lista de países e empresas que apoiaram Cuba, ou ainda a apoiam, é longa e estavam dispostos, apesar do embargo americano, a fazer negócios com e em Cuba, conceder empréstimos, operar hotéis e fornecer ajuda. Mas, mais cedo ou mais tarde, quase todos perdem a paciência e a coragem — e o dinheiro. Cuba aliena até mesmo seus melhores amigos, quase nunca paga suas dívidas, faz promessas que não pode cumprir e não oferece a menor proteção legal.

O sistema rígido de Fidel não tem mais nada a oferecer. Nem ao mundo exterior, nem ao seu próprio povo. No campo, as pessoas precisam viver sem eletricidade a maior parte do tempo e voltar a cozinhar no fogo. Muitas pessoas passam fome, vasculham montanhas de lixo em busca de comida, batem de porta em porta e mendigam, incluindo crianças. Inúmeras pessoas morrem todos os anos em decorrência de emergências e doenças que poderiam ser facilmente curadas com medicamentos e um sistema de saúde razoavelmente decente.

Como tantas outras coisas, a economia praticamente entrou em colapso. Cuba, que já foi a maior exportadora de açúcar do mundo, agora praticamente não produz nada. Cuba precisa importar mais de 80% de seus alimentos, inclusive dos Estados Unidos (devido ao embargo). Antes da revolução, o país era praticamente autossuficiente.

Cuba está lentamente se esvaindo em sangue. Os jovens não querem mais ter filhos; só querem ir embora. O país está se tornando um lar de idosos. A população diminuiu de onze para menos de nove milhões nos últimos anos. Não há perspectivas. Os protestos são poucos. A primeira e a última manifestação nacional ocorreram há quatro anos. O regime reprimiu duramente, prendendo centenas e colocando-as em prisões superlotadas.

Muitos foram condenados a longas penas de prisão, de até vinte anos. A oposição é praticamente impossível em Cuba. O regime não tolera nada. As pessoas não têm mais ideia de como a democracia funciona ou do que é a sociedade civil. As últimas eleições livres foram realizadas em 1948. Nem mesmo os mais velhos se lembram delas. A única coisa que ainda funciona em Cuba é o poder do Estado e sua repressão.

Se Fidel Castro realmente se importasse com seu país e seu povo, teria mudado as coisas. Mas mesmo Raúl e os últimos dinossauros remanescentes da revolução, todos com mais de noventa anos, ainda não querem fazer nenhuma mudança fundamental. Nem os herdeiros escolhidos a dedo por Raúl. O povo cubano sabe há muito tempo: ele, e eles, se importavam apenas com uma coisa: poder e privilégio.

Após sessenta e seis anos de revolução, milhões de cubanos se sentem enganados e traídos. E abandonados pelo mundo. Sentam-se no escuro em sua ilha e não veem luz em lugar nenhum.

Oscar Alba é jornalista freelancer. Ele vive e trabalha em Havana.