Retratos de um minuto de três mulheres inesquecíveis

Artigos estritamente de opinião que respondem ao estilo do próprio autor. Esses artigos de opinião devem ser baseados em dados verificados e respeitar as pessoas, mesmo que suas ações sejam criticadas. Todas as colunas de opinião escritas por pessoas externas à Redação do EL PAÍS levarão, após a última linha, um nome de autor — por mais conhecido que seja o autor — indicando o cargo, título, filiação política (se aplicável) ou ocupação principal, ou aquela que está ou esteve relacionada com o tema abordado.

Muitas mulheres cortaram o cabelo de Sansão. Elas geralmente são mais inteligentes que o homem que as acompanha e mais bonitas que a esposa do amigo. Uma delas foi Hedy Lamarr . É bem sabido que ela foi a primeira atriz a aparecer nua em um filme, Ecstasy , e simulou um orgasmo ao ser eletrocutada por alguém escondido embaixo dela, que furou suas nádegas com uma agulha. Durante os dois anos em que seu marido, um magnata da indústria de armas, Fritz Mandl, a manteve em cativeiro, ela estudou engenharia e inventou o chamado espectro espalhado , que tornou possível transmitir sinais sem sofrer interferências. Ele fugiu de sua mansão em Viena pulando de uma janela e não parou até chegar a Hollywood. O que aconteceu com ela? Os mísseis ainda cruzam o espaço com sua invenção. Ela era, sem dúvidas, a mulher mais linda de Hollywood, que seduziu inúmeros galãs e produtores. Ele foi casado três ou quatro vezes. Um dos maridos dela, quando bêbado, atirava com um revólver nos brincos de diamante que ele havia lhe dado. Ele recusou o papel principal no filme Casablanca . Ela tinha todos os milionários ao seu redor a seus pés, mas sua cleptomania a levou à delegacia várias vezes. Ele tinha tudo; No entanto, não consegui parar de roubar uma escova de dentes no supermercado.
Billie Holiday aprendeu a cantar sem palavras, apenas com os sons de sua alma subindo em sua garganta, ouvindo Louis Armstrong e Bessie Smith no toca-discos do bordel de Alice Dean, localizado ao lado de sua casa, onde aos 10 anos trabalhava por cinco centavos levantando e abaixando alavancas, lavando toalhas e ajudando as meninas com tarefas. O nome dela era Eleonora. Sua mãe a deu à luz quando ela tinha apenas 13 anos e seu pai era um menino que ainda usava shorts. Aconteceu em 7 de abril de 1915, no bairro mais pobre de Baltimore, cidade que na época era famosa por seus ratos. Ainda menina e usando meias, ela foi estuprada por seus primos, por sucessivos hóspedes de sua casa e pelos clientes do bordel. Lá, enquanto um homem de quarenta anos se satisfazia, a amante a segurou e cobriu sua boca para que ela não gritasse ou chutasse. O incidente foi a julgamento e a menina foi colocada em uma unidade correcional. Ao sair, sua mãe a levou para uma casa muito luxuosa no Harlem, e a menina, que ainda não tinha 15 anos, imediatamente suspeitou que se tratasse de um bordel.

Um dia, ele negou seus favores ao rei do Harlem, um sujeito durão chamado Big Blue Rainier, um amigo da polícia. “Então uma mulher negra não quer dormir com um homem negro?” O rapaz a denunciou por ser menor de idade e acabou voltando para a cadeia. Um dia eu estava caminhando pela 133rd Street, que estava cheia de casas de shows. Determinada a ganhar US$ 50 para que sua mãe não jogasse seu colchão pela janela, ela entrou no Pod's and Jerry's e pediu para cantar. O silêncio imposto por aquela garganta a tornava tão alta que um alfinete poderia cair se caísse no chão. É infame pensar que é preciso passar por essas calamidades para cantar a tristeza azul, como ela cantou sobre aqueles homens negros enforcados que ficavam pendurados como frutas nas árvores. Embora uma daquelas vadias do cabaré tenha dito que ela cantava como se seus sapatos a estivessem beliscando, a verdade é que ela cantava como um gato ferido e ninguém jamais cantou blues como ela.
A pintora Suzanne Valadon nasceu em uma vila em Limousin com o nome de Marie-Clémentine e aos 15 anos fugiu para Paris. Ele vagou por Montmartre e sobreviveu roubando frutas e garrafas de leite de lojas. Ela tinha uma bela figura. Um atleta lhe ofereceu um emprego no circo. Ele começou como trapezista. Toulouse-Lautrec , Renoir, Degas e Puvis de Chavannes, que estavam lá, a desenharam várias vezes com seus seios em forma de maçã transbordando do espartilho. Um dia ela caiu do trapézio e ficou com a cabeça quebrada.
Ela começou a posar como modelo e aprendeu a pintar. Como ele posava para pessoas idosas, Lautrec sugeriu que ele mudasse seu nome. O nome dela era Suzanne e ela foi batizada com absinto em uma festa. Havia um jovem misterioso com uma tela debaixo do braço que se chamava Van Gogh . Entre os pintores que a cercavam, um lhe deu um filho. Não se sabe quem era, mas o certo é que esse filho se chamaria Maurice Utrillo , a quem um jornalista espanhol daria seu sobrenome. Ele nasceu em 26 de dezembro de 1883. "Um péssimo presente de Natal que dei para minha mãe naquele dia", disse o pintor bêbado 20 anos depois, época em que trocou uma pintura por uma garrafa de vinho e estava constantemente entrando e saindo de centros de desintoxicação. Suzanne Valadon foi uma pintora impressionista extraordinária, influenciada por seus amigos, Lautrec, Degas, Renoir. No final, eles a encontravam desgrenhada e com os sapatos rasgados, e se perguntassem se ela se lembrava deles, ela dizia: “Eles eram todos idiotas”.

Escritor e jornalista. Vencedor dos prêmios Alfaguara e Nadal de romance, entre outros. Como jornalista, começou a trabalhar no jornal 'Madrid' e nas revistas 'Hermano Lobo' e 'Triunfo'. Ingressou no EL PAÍS como repórter parlamentar. Desde então, ele publicou artigos, crônicas de viagens, relatórios e daguerreótipos de diversas personalidades.
EL PAÍS