Выживание в литературном мире | Беттина Вильперт: Культурный сектор не застрахован от кризисов

А что, если роман не будет хорошо продаваться?

Именно. Кризисы здесь ни при чём. К тому же, в культурном секторе постоянно происходят сокращения финансирования. Для моего последнего романа я мог подать заявку на три гранта. До недавнего времени был четвёртый, но из-за сокращений Лейпцигский авторский грант отменён. Поэтому конкуренция, соответственно, очень жёсткая.

Вы также пишете, что большинство грантов вам даже не подходят, поскольку это гранты на проживание.

Да, система финансирования в Германии не учитывает потребности людей, которые заботятся о других. Я не могу переехать в другой город на три месяца, да и не хочу; у меня здесь двое детей. Была только одна стипендия, которую можно было получить при наличии ребёнка, – в отеле Villa Aurora в Лос-Анджелесе. Но это стало возможным только потому, что мой партнёр был в отпуске по уходу за ребёнком. Для этого пришлось совпасть многим обстоятельствам.

Вы всегда хотели стать писателем?

Да, для меня это почти клише. Я хотела стать писателем с семи лет. В одиннадцать я напечатала свои первые рассказы о драконах, потому что была очарована Корнелией Функе. Но в то же время я не склонна к романтизму: я росла не в бедности, но моя мать была матерью-одиночкой, и я до сих пор помню, как она сидела за кухонным столом и плакала по вечерам, потому что не знала, как выплатить ипотеку. Это, безусловно, сформировало меня. Я также училась в Литературном институте в Лейпциге, и преподаватели там с самого начала говорили нам: не рассчитывайте, что сможете этим зарабатывать на жизнь. Когда мой первый роман получил награды, я сказала себе: «Просто попробую». И это сработало на протяжении семи лет.

Что такое хорошая жизнь?

Для меня эталоном является то, что я могу купить кофе, не задумываясь. Вот что я под этим понимаю.

Мало кто из писателей может зарабатывать на жизнь только писательством. Стало сложнее зарабатывать на публикациях в свободное время.

Я разделяю это впечатление. Печатные издания почти не приносят денег. Я только что представил радиопостановку – если она сработает, это уже большие деньги, но и мест для неё становится всё меньше. В первую очередь сокращаются расходы на культуру, а места для рецензий и литературы в целом остаётся гораздо меньше. В то же время разнообразие сокращается: мы живём в системе, которую Йоханнес Францен назвал «экономикой имён». Знаменитости пишут книги, чтобы ещё больше нажиться на своей славе: это, конечно, справедливо, но это также меняет книжный рынок. Чем больше сокращается финансирование, тем больше продаётся то, что и так хорошо продаётся. Это в основном жанровая литература. Корректировок становится всё меньше: я очень рад за Кэролайн Валь, что её карьера так складывается. Я не понимаю, почему практически в каждом очерке она становится главной героиней, как будто ничего другого и не существует. Конечно, это находит отклик, поэтому все и поддаются шумихе. Но это также означает, что что-то теряется. Это не ответственность Кэролайн Уол, это ясно. Это системная проблема.

В то же время книг продается все меньше и меньше.

И ещё: развитие искусственного интеллекта действительно меня беспокоит. Если тексты становятся всё более доступными и, по-видимому, адаптированными под любые нужды, что это означает для других текстов, чтение которых требует усилий? В то же время, всегда приходится подыгрывать: я также опубликовал этот частичный ретрит в виде истории в Instagram, отчасти потому, что мне нравится обсуждение и взаимодействие. Но в то же время не нужно делать вид, что больше подписчиков не означает больше проданных книг.

У меня также сложилось впечатление, что из-за борьбы за выживание многих участников культура утратила свой авторитет. Не даёт ли назначение на пост министра культуры такой реакционной фигуры, как Вольфрам Ваймер, возможность переориентироваться?

Я настроен менее оптимистично. Прежде всего, я считаю важным, чтобы левые и либералы выступали за что-то, а не против чего-то. К тому же, авторитарный поворот затрагивает гораздо больше, чем просто министра культуры: члены АдГ теперь также заседают в комитетах, присуждающих стипендии, например, в Эрфурте. В целом, вся организация далеко не такая левая, как может показаться со стороны. Один из основателей АдГ входит в правление Немецкого литературного фонда. Он не присуждает премии или что-то подобное по собственной инициативе, но есть признаки того, что вся организация не настолько оппозиционна, как некоторые пытаются нас убедить.

Это соответствует моему впечатлению о том, что в настоящее время существует много поддельной литературы, т. е. книг, которые рассказывают не о том, каково быть бедным, а о том, что твои родители были бедными.

Биографии большинства авторов включают в себя истории социальной мобильности, когда их книги затрагивают тему классовой дискриминации. Но это также связано с самим средством выражения: в литературе невозможно избежать образовательного аспекта. Однако он неизменен. В ГДР предпринимались попытки действовать иначе, например, в рамках «метода Биттерфельда». Но они имели лишь умеренный успех. Если вы хотите, чтобы литература стала более разнообразной, вам не избежать безусловного базового дохода.