Вечер с Максом Рихтером, композитором, чьи произведения вошли в миллионы произведений для прослушивания перед сном.

Рядом с окном студии Макса Рихтера (Хамельна, 59 лет) телескоп направлен на яркое небо. Сейчас три часа дня, но для немецко-британского композитора интервью ощущается как рассвет. «Я уже несколько дней подстраиваю свои биологические часы под расписание предстоящих концертов», — говорит он по видеосвязи с верхнего этажа своего дома в Оксфордшире. «Эти сеансы, позволяющие мне контролировать смену часовых поясов , позволят мне выйти на сцену отдохнувшим». Выступления пройдут вечером в эту пятницу и субботу в центральном нефе лондонского Alexandra Palace, где он отметит десятую годовщину выхода альбома Sleep (Deutsche Grammophon) — восьмичасового произведения, написанного для струнного квартета, фортепиано, органа, голоса и электронных инструментов.

Этот альбом изменил её жизнь. «Мои отношения с публикой приняли неожиданный оборот», — признаётся она. «Я поняла, что традиционный концертный формат может быть слишком жёстким». С тех пор её ранний постминималистский стиль постепенно обрёл более медийный статус благодаря кинозаказам (её работа — это высококлассный саундтрек к фильму «Мария — королева Шотландии» ), телесериалам (таким как «Оставленные» и «Чёрное зеркало ») и даже модным показам для Fendi и Dior. «Я только что закончила музыку для экранизации «Гамнета» [романа Мэгги О’Фаррелл] в постановке Хлои Чжао», — подтверждает она. «А в следующем месяце Анне-Софи Муттер представит мой первый скрипичный концерт в Музикферайне».

Несмотря на вместительность Alexandra Palace, концерты будут ограничены 850 пронумерованными местами (по цене 300 евро за билет, включая завтрак). Зрители смогут насладиться захватывающим опытом , который уже собрал более 2 миллиардов прослушиваний и несколько месяцев возглавлял чарты Apple Music Classical. «От этих цифр у меня немного кружится голова, но это вне моего контроля», — признаётся композитор. « Sleep изначально был создан для прослушивания по ночам, но я знаю, что многие слушают его днём, возможно, чтобы отвлечься от работы», — шутит он.

Одновременно с годовщиной бестселлера Рихтер выпускает Sleep Circle — дистиллированную версию своего главного произведения . «Во время туров проекта я собирал материал для монтажа более активных, выдвинутых на передний план треков, без перформации», — объясняет он. «Я решил записать его прямо здесь, у себя дома, одним махом и без какого-либо монтажа». Результатом стала коллекция из 24 треков, которые погружают слушателя в гипнагогическое состояние посредством последовательности звуковых атмосфер, имитирующих переход от бодрствования ко сну в течение 90 минут. «Примерно столько времени нам требуется, чтобы достичь фазы быстрого сна, пограничной зоны огромного творческого потенциала».

На самом деле, первоначальная идея « Сна» возникла под влиянием так называемого десинхронизированного сна . Когда Рихтер не был широко известен, его партнёрша и деловой партнёр, художница Юлия Мар, транслировала премьеры его работ в других странах, часто в неурочное время. «Проснувшись от одного из таких полуснов, она с энтузиазмом позвонила мне и посоветовала написать произведение, вдохновлённое архитектурой сна». С тех пор её низкочастотные звуки консультирует Дэвид Иглман, нейробиолог и автор книги «Инкогнито: тайная жизнь мозга» (Anagrama). «Скажем так, эксперимент прошёл лучше, чем ожидалось», — признаётся она.

За это десятилетие его знаменитая эмбиент -колыбельная потрясла слушателей по всему миру: от Оружейной палаты на Парк-авеню в Нью-Йорке до Сиднейского оперного театра, проходя через Ла-Наве и бывшую фабрику Böetticher в Мадриде , его единственную остановку в Испании. В 2019 году Рихтер и его ансамбль музыкантов исполнили ту же программу на открытом воздухе на участке Великой Китайской стены, проходящей через Пекин. «Пока мы играли, я увидел нескольких солдат, патрулирующих укрепления под лунным светом», — вспоминает он. «Два часа спустя, во время перерыва на кофе, я обнаружил тех же мужчин, спящих на земле с винтовками. Это было совершенно сюрреалистическое зрелище…»

Не менее известно обращение Рихтера к барочному репертуару, рекомендованное его учителем Лучано Берио, когда он пытался освободиться от «одержимости атональной абстракцией, которую принесла с собой Новая сложность». В 2012 году, в необычном союзе со скрипачом Дэниелом Хоупом, он отважился переписать «Времена года» Вивальди, которые он перезаписал два года назад с использованием оригинальных инструментов. «Земляной цвет жильных струн придаёт им тот хрустящий привкус, который очаровывает определённые вкусовые рецепторы», — говорит он, намекая на вечный спор о двух видах арахисового масла , британского омлета. «Я скорее хрустящий , чем сливочный », — поясняет он.

Для Рихтера искусственный интеллект не представляет никакой угрозы. «Человеческое творчество необычайно сложно», — размышляет он. «Формулы можно скопировать, но музыка — это больше, чем слова и ноты. Невозможно имитировать это волшебное состояние единения между людьми в реальном мире». Затем он указывает на «настоящего слона» в комнате. «Проблема кроется в исходных материалах, на которых обучаются эти машины. Этот контент, защищённый авторскими правами, используется мошенническим образом. Я не преувеличиваю, когда говорю, что музыкальная индустрия вернулась на несколько уровней назад, к эпохе нелегальных загрузок Napster».

Кстати, ничего такого, что хоть немного лишало бы его сна. «Я сплю чудесно, до 12 часов подряд, и это большая удача, учитывая огромное количество раздражителей, которым мы подвергаемся». Столкнувшись с разрушительным воздействием бессонницы при свете экранов, журнал Sleep провозглашает свой манифест в пользу отдыха. «Мы все хотим отключиться, но никто точно не знает, где находится кнопка паузы. Возможно, потому что мы считаем сон пустой тратой времени или признаком дурного тона». Особенно в некоторых концертных залах. «Нет ничего плохого в том, чтобы вздремнуть во время симфонии Брукнера», — смеётся он. «Я так делал, и это здорово».