Ein Mann, ein Handy, ein Laufband

Machen Sie sich bereit, eine weitere kleine Geschichte über den Stromausfall zu lesen. Aber wenn wir in einer Kultur der absoluten Individualität leben, ist das der Preis: Ein Mann, eine Stimme, und eines Tages fiel in fast ganz Spanien der Strom aus. Keine Angst, ein weiteres Loblied auf das Leben von gestern, auf das Buch, den Transistor und den Sonnenschein im Gesicht wirst du hier nicht lesen . Nun, zum Buch, ja.

Der beste Moment für mich an diesem Montag, dem 28. April 2025, war, als ich nachts auf die Straße ging, um WLAN von einem Ort zu stehlen, von dem ich vermutete, dass es dort aktiv und verfügbar sein würde: einem Fitnessstudio, meinem Fitnessstudio. Das Lokal war in Betrieb, gut beleuchtet und obwohl es bereits 11 Uhr war, konnte man durch die Glasscheibe Leute beim Trainieren sehen. Ein schönes Beispiel für die Widerstandsfähigkeit der modernen Gesellschaft oder ein beschämendes Symbol der Dekadenz? Vielleicht beides. Das Schlimmste war vielleicht das Bild im Bild: Ein Typ im Trainingsanzug stand neben der Tür des Fitnessstudios, beleuchtet vom Bildschirm seines Mobiltelefons, und lächelte, während er im Internet surfte und so das Leben (Leben!) in seinen Händen neu geboren wurde. Lyrisch oder pathetisch? Aufregend oder schmerzhaft? Freier Mann oder Sklave?

Bis das Tageslicht schwand, verbrachte ich die letzten Stunden des Nachmittags lesend auf der Terrasse ( Monsters von Claire Dederer, ich empfehle es). Am selben Morgen hatte ich mich selbst davon überzeugt, mir noch einmal ein E-Book zu besorgen und es dieses Mal auch zu verwenden. Es macht weder viel Sinn, so viele Bücher im Haus zu haben, noch meine Tasche ständig mit ein oder zwei Bänden zu belasten. Aber das Lesen auf diesen Geräten mit den traurigen Bildschirmen fällt mir schwer. Ich glaube nicht, was ich dort lese. Das ist, insbesondere bei Sachtexten, beunruhigend. Ich bin kein Papierromantiker; Ich bin ein Pixel-Außenseiter. Und doch, wenn der Pixel mich im Stich lässt, bricht mein Leben zusammen .

Heute habe ich noch einmal ausgerechnet, wie viel ich jedes Jahr an Büchern (und Physiotherapie) sparen würde, wenn ich endlich auf E-Books umsteigen würde. Ich habe jedoch einen neuen Faktor in die Gleichung eingeführt: Was, wenn es noch einmal passiert?

Nachdem man mehrere Stunden im 18. Jahrhundert gelebt hat, ist es erhaben, jemanden auf einem Laufband in einem Fitnessstudio laufen zu sehen. Es ist auch ein verstörender Anblick: ein Mensch, der auf der Stelle rennt und in einer Stadt aus einem seltsamen Nickerchen erwacht, das einem Albtraum gleicht. Ein paar Blocks entfernt ein Bahnhof, der wichtigste in Barcelona, ​​leer und erwartungsvoll. Um sie herum Menschen mit Koffern, einige desorientiert, andere angespannt, alle müde. Morgen sei alles wieder normal, heißt es. Das ist Vertrauen in der modernen Welt. Aber als ich am nächsten Tag das Haus verließ, hatte ich nicht ein, nicht zwei, sondern drei Bücher in meiner Tasche. Keines davon war elektronisch. Am Nachmittag bin ich im Fitnessstudio laufen gegangen .